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INTRODUCCIÓN 


Veinte años después de la guerra fría, las democracias 
occidentales se esfuerzan por controlar la primera crisis auténtica 
de la globalización. La China comunista, por el contrario, no sólo 
aguanta el impacto, sino que aprovecha la contracción de demanda 
externa para poner en marcha reformas sociales y económicas 
revolucionarias, mayores garantías para los trabajadores y un nuevo 
sistema monetario internacional, posiblemente basado en la moneda 
nacional,1 entre otras. 

El norte de la brújula de la estabilidad económica apunta 
inexorablemente hacia China como consecuencia de una serie de 
desastres económicos que han  reconfigurado el orden 
macroeconómico mundial. El último de ellos, la crisis del crédito y 
la recesión, ha catapultado a Pekín al rango de las naciones más 
poderosas del mundo. Nadie puede negar hoy que el New Deal 
chino ha sido la tabla de salvación de esta recesión, evitando que 
ésta degenerase en una nueva versión de la Gran Depresión. Y 
muchos estamos convencidos de que los cambios en curso acabarán 
poniendo fin a la primacía económica estadounidense. 

Sin embargo, las transformaciones chinas no se limitan al ámbito 
económico, ya que el crecimiento del PIB chino va de la mano de 
reformas sociales y políticas impensables en la época maoísta, un 
extraño maridaje en un país que sigue siendo comunista. De la 
defensa de los derechos humanos al impulso de las energías 
renovables, incluso el respeto a las reglas de la Organización 
Mundial del Comercio y hasta el experimento de la democracia 
participativa, el país está empeñado en la creación de un nuevo 
modelo de sociedad. Y aunque de momento la democracia de corte 
occidental no figure entre las metas establecidas, no es menos cierto 
que hace décadas que se guardan decididamente las distancias con 
el totalitarismo posbélico para mirar exclusivamente al futuro. 
¿Puede hablarse de capicomunismo? Éste podría ser, precisamente, 
el modelo del siglo XXI. 

El viajero que va a ciudades como Shanghái o Pekín encuentra 
allí, sin duda, un anticipo de las metrópolis del mañana. Su 
dinamismo es una droga que intoxica a todo el mundo, sobre todo a 


los extranjeros. Miles de jóvenes occidentales hacen de Shanghái su 
residencia porque intuyen que es la plataforma de lanzamiento del 
nuevo mundo, y no sólo a través de la Expo de 2010. Quien vive en 
China desde hace tiempo, es consciente de ello y sabe que se 
encuentra en el laboratorio del futuro, en la fábrica socioeconómica, 
y también política, donde se trabaja día y noche para dar forma a la 
modernidad. 

En Occidente, las urbes proyectan una imagen totalmente 
distinta. En ellas aún no se logra salir del marasmo de lo 
posmoderno y una sensación de decadencia impregna las 
instituciones socioeconómicas; la máquina política está oxidada por 
el tiempo y la intemperie financiera. Somos viejos y esto se lee en la 
cara de los viajeros pendulares diarios que todas las mañanas, para 
ir al trabajo, utilizan unos medios de transporte cada vez más 
atestados y menos eficientes. Somos viejos, nos dicen nuestros 
jóvenes condenados a la precariedad o al paro. Somos viejos, y la 
futura riqueza de Europa podría quedar reducida al patrimonio 
histórico y cultural de un continente convertido en el mayor museo 
del mundo. 

También la economía es vieja y hasta nuestra democracia se 
resiente de su avanzada edad. Los jóvenes occidentales que 
encuentran un trabajo cobran salarios bajos respecto al coste de la 
vida; las discriminaciones que sufren los inmigrantes, que 
desempeñan los trabajos más serviles, están a la orden del día; y la 
tomamos con ellos por los errores cometidos por nuestra clase 
política, una élite que no respeta la voluntad de la población y mira 
exclusivamente mantenerse en el poder. Y la prensa parece incapaz 
de ejercer esa libertad que tantas luchas y vidas humanas ha 
costado. 

Una atenta observación nos dice, sin género de dudas, que la 
senilidad de Occidente arranca de la misma coyuntura que el 
renacer socioeconómico chino: la caída del Muro de Berlín. 

Así pues, ¿quién ha ganado la guerra fría? 


LA VICTORIA PÍRRICA DE OCCIDENTE 


Retrocedamos al fatídico año de 1989, marcado por dos 
acontecimientos en apariencia diametralmente opuestos: la 
represión de la plaza de Tiananmen y la caída del Muro de Berlín. 
Son estos dos sucesos los que marcan la pauta del proceso de 
globalización e influyen sobre las futuras políticas económicas 
mundiales. La izquierda occidental se rompe en pedazos y el 


neoliberalismo se impone como único modelo triunfante. En la 
euforia de la victoria, muy pocos intuyen que la globalización 
representa para Occidente el final de su primacía económica. Veinte 
años después, es fácil considerarla una victoria pírrica a la vista de 
que el efecto de las reformas y reajustes a que han dado origen estos 
dos acontecimientos es la reconfiguración del mapa geopolítico del 
planeta con ventaja para la China comunista. Pero hace veinte años 
la interpretación oficial y las expectativas eran muy distintas. 

Occidente aún ve la respuesta armada de Pekín en la plaza de 
Tiananmen como una represión violenta a la democracia de corte 
occidental, y la demolición del Muro de Berlín como una señal de 
su triunfo sobre el mundo comunista. Interpreta el final de la guerra 
fría como una victoria evidente del sistema democrático y considera 
que los soviéticos han sido afortunados por abrazar ese sistema y a 
los chinos desgraciados por haber seguido siendo comunistas. En 
cierto modo, China acaba sustituyendo así, en el imaginario 
colectivo occidental, al enemigo soviético: un régimen dictatorial 
que no respeta los derechos humanos, un país hipócrita que falsea 
datos económicos y explota perversamente a los trabajadores, una 
nación que dista mucho de poder aspirar al papel de primera 
superpotencia del mundo globalizado. Todo ello, naturalmente, 
debido a la ausencia de democracia sin la cual no existe bienestar ni 
progreso. 

Lástima que tal razonamiento descanse en inexactitudes o en 
auténticas leyendas. 

A la luz de los objetivos económicos alcanzados en los últimos 
veinte años, China ha gestionado el proceso de globalización mejor 
que las democracias occidentales. Desde aquel lejano 1989, las 
condiciones medias de vida de los chinos han mejorado 
radicalmente, mientras que en la Europa del Este y en los territorios 
de la vecina Unión Soviética, donde ha arraigado la democracia de 
tipo occidental, la pobreza y el analfabetismo están a la orden del 
día. Por no hablar de Irak y Afganistán, donde la exportación bélica 
de la democracia ha desencadenado una guerra civil. 

Quienes en aquel lejano 1989 habrían sido «derrotados» en la 
guerra fría son hoy candidatos al liderazgo de la economía 
globalizada. ¿Paradoja? No. Más bien error de apreciación producto 
de la miopía política y de la arrogancia de un Occidente 
acostumbrado, desde siempre, a ver en cualquier manifestación de 
disenso procedente del mundo comunista —sistema percibido como 
antitético—, un deseo de imitación de la sociedad que él propugna. 
Un error que, veinte años después, hay que corregir. 


Los INOPORTUNOS SIGNIFICADOS DE LA DEMOCRACIA 


En Tiananmen, igual que en Berlín, con el grito de «democracia» 
la gente no pedía un régimen idéntico al nuestro, sino más bien 
nuestro mismo bienestar. En 1989, los chinos y los habitantes del 
Este europeo poco sabían de la democracia occidental, de la que 
sólo tenían una visión romántica, falseada sin duda por la 
propaganda occidental y por la comunista. Lo que la gente deseaba 
era la simple mejora de las condiciones económicas que, a la vista 
de la riqueza del Occidente democrático, confundían con un cambio 
de régimen político. La idea de que bastaría con abrazar la 
democracia para ser ricos estaba muy generalizada. 

«La gente no sueña con elecciones políticas, sino con la libertad 
económica», repetía a menudo en 1981 el gobernador del banco 
nacional de Hungría cuando yo trabajaba a sus órdenes. «En la 
balanza de los deseos comunistas pesa más la propiedad privada 
que el derecho al voto.» Y en nombre de estas conquistas el pueblo 
estaba dispuesto a lo que fuese. En los países socialistas no faltaban 
tanto las urnas como el incentivo del beneficio, el mismo que Marx 
define como el fulcro de todo el sistema capitalista y que, como 
nadie ignora, funciona bien en los regímenes democráticos. Pero 
ningún estado comunista ha entendido la fuerza y la importancia 
del mismo, salvo China. 

El Muro de Berlín no se desmoronó porque la forma de gobierno 
que impera en Occidente ganase la guerra fría, sino porque el 
llamado socialismo real no había entendido la teoría marxista; ésta 
es una de las desconcertantes verdades que se perfila en los últimos 
veinte años. El error de los soviéticos fue eliminar de la ecuación 
económica el beneficio, pensando que bastaría su supresión para 
dar paso a la dictadura del proletariado, la única parte del análisis 
marxista que no se apoya en hechos sino en una serie de hipótesis; y 
es un paradójico error de interpretación, porque el mejor análisis 
del beneficio capitalista es precisamente el marxista. Quien lo haya 
estudiado a fondo sabe que Marx jamás habría soñado extirpar el 
fulcro del sistema de producción y que, al contrario, su objetivo era 
hacer que la clase trabajadora se lo apropiara y disfrutase de él en 
proporción a su contribución, en función de la plusvalía. 

La teoría marxista es, fundamentalmente, una doctrina 
económica y no una forma de gobierno. Tergiversado, primero por 
la ideología política leninista y luego por el estalinismo, y privado 
del sentido de la proporción por el antagonismo de la guerra fría, el 
marxismo de la URSS se convirtió en algo muy distinto: en un 
régimen totalitario. Lo que, a su vez, por un círculo vicioso, se 


tradujo en sinónimo de comunismo. Su fracaso redujo la parte del 
mundo que dominaba a un desierto económico donde estaban 
excluidos el beneficio, la motivación y el crecimiento. 

Aunque a veinte años de distancia sigamos celebrando el triunfo 
del Occidente libre frente al Este totalitario, lo cierto es que el 
experimento económico soviético se ha hecho pedazos solo. Como 
veremos, la retórica ideológica de Reagan y de la señora Thatcher, 
como bisagras fundamentales del neoliberalismo y del andamiaje 
democrático que Occidente ha construido sobre él, nada tienen que 
ver con la caída del Muro de Berlín. Es la propaganda occidental la 
que ha elaborado lo que hoy sigue siendo la opinión predominante: 
esa ecuación que vincula la desintegración de la URSS al triunfo de 
la democracia. 

Todavía hoy esta certidumbre sigue siendo fuente de 
tranquilidad política para todos nosotros, haciéndonos creer que 
«nuestra democracia» es superior al marxismo entendido como 
sinónimo del totalitarismo soviético, pero también, sobre todo, al 
modelo del comunismo chino. Mientras, China es la pura evidencia 
de que no ha sido Marx el expulsado de la historia, y de que, a 
diferencia de los rusos, los chinos han logrado crear una forma de 
dictadura del proletariado que funciona y evoluciona. Y que 
garantiza el progreso y el bienestar mejor que otros sistemas, como 
lo confirman los sorprendentes datos económicos, como son el 
aumento de la renta real media per cápita china y un crecimiento 
del 9 por ciento del PIB en 2009, al contrario que el de las 
democracias occidentales, que seguía siendo negativo. 

La objeción a estos datos recurre a un razonamiento ideológico: 
China es una dictadura donde no se respetan los derechos humanos. 
Se trata de una crítica obsoleta aplicable a una nación muy distinta 
a la actual y, por tanto, una verdad a medias. También en el terreno 
de los derechos humanos China ha dado pasos de gigante en la 
trayectoria de respeto al individuo; se halla lejos de la meta, pero 
no se puede negar que va por buen camino. Occidente, por el 
contrario, parece ir en sentido contrario por un camino de 
hipocresía. Somos los incorruptibles valedores de la justicia 
internacional pese a que exportamos nuestras ideas políticas con los 
B52 y hacemos a diario negocios con el crimen organizado. ¿Cómo 
definir la intervención armada en Irak, que, justificada a partir de 
informaciones falsas, ha causado millares de muertos? ¿O el empleo 
de la tortura, las extraordinary renditions sancionadas por la 
administración Bush y practicadas también por los ingleses, o lo que 
ocurre en Guantánamo? Son hechos en clara contradicción con la 


Declaración Universal de Derechos Humanos y la Convención de 
Ginebra. 

Lamentablemente, los ejemplos de cómo también Occidente 
infringe los derechos humanos son numerosos y están a la orden del 
día. Y lo mismo puede decirse de la corrupción y el fraude que 
abundan por doquier, desde Madoff hasta Wall Street, la CIA, que 
paga en Afganistán al hermano de Karzai para tener contactos con 
los señores de la guerra, e incluso Blackstone, la empresa de 
mercenarios estadounidenses implicada en una serie de casos de 
corrupción en Irak. Como ancianos que se aferran a sus recuerdos 
mientras la capacidad de gestionar el presente se les va de las 
manos, seguimos retrocediendo, perdiendo por el camino valores 
que habíamos conquistado a lo largo de siglos de lucha social. 

Mientras, China avanza y mejora día a día, pero no es 
democrática según nuestros parámetros. Ése es el problema. Pues 
bien, esta valoración de la «falta de libertad» política de la 
población es fruto también de un equívoco conceptual. Para los 
chinos que en 1989 ocupaban la plaza de Tiananmen, bajo la 
gigantesca fotografía de Mao, democracia era sinónimo de igualdad 
económica, es decir, de igualdad de oportunidad de crecimiento, 
algo que en los últimos veinte años ha obtenido gran parte de la 
población china. 

A diferencia de los camaradas soviéticos, para ellos 
«democracia» no era una palabra nueva ni un concepto «importado» 
como las elecciones. Mao la había pronunciado centenares de miles 
de veces en sus discursos cuando decía que el gobierno existe para 
promover los intereses del pueblo, contraponiéndolos expresamente 
a los de los «otros» que lo que hacen es oprimir al pueblo, como fue 
el caso de los extranjeros que vivieron como colonizadores de China 
hasta la revolución de 1949. Ahora bien, la idea del Estado «al 
servicio del pueblo» sigue hoy día profundamente arraigada en la 
sociedad china. ¿Podemos decir lo mismo de nuestras democracias, 
sacudidas casi a diario por escándalos políticos? 

Hay, además, otro factor clave: el origen de la democracia para 
los chinos es revolucionaria, no electiva. Zhou Youguang, que con 
103 años ha vivido un vasto período de la historia china, recuerda 
que Zhou Enlai sostenía que el Partido Comunista de China era un 
partido democrático.2 En el imaginario colectivo chino no hay nada 
más democrático que una revolución que derroca a quien gobierna 
mal; y los parámetros para juzgar el mal gobierno son casi todos 
económicos. 

Hoy, igual que hace veinte años, la democracia vuelve a la 


esfera del Partido y no existe fuera de él y, desde luego, no forma 
bloque opositor. En el libro Out of Mao's Shadow,3 que recrea los 
hechos de Tiananmen en 1989, uno de los participantes en las 
protestas, el abogado Pu Zhiqiang, describe así las motivaciones de 
los estudiantes: «Queríamos ayudar al gobierno y al Partido a 
corregir los errores cometidos». No derribarlo ni sustituirlo por otro 
sistema político; los estudiantes y trabajadores chinos congregados 
en la plaza pedían una apertura del régimen que permitiese una 
mejora de las condiciones de vida. «Democracia» era sólo el nombre 
de aquella liberalización, un instrumento como garantía de las 
oportunidades que el pueblo chino esperaba como un de recho. 

¿Puede haberse perdido totalmente el significado de la caída del 
Muro de Berlín y de los hechos de Tiananmen en la traducción 
política de Oriente a Occidente? Nada más fácil. Soviéticos y chinos 
esperaban poco o nada de nuestra forma de gobierno, pero del 
mismo modo nosotros estábamos en la inopia en cuanto al 
significado que ellos atribuían a la palabra. Para nosotros la 
democracia es un animal político que se nutre de la alternancia de 
gobiernos, y si tuviésemos que optar por un término que la 
definiera, optaríamos por el de «sufragio universal». Pues bien, los 
chinos optarían por el de «capitalismo». 

Aquí conviene volver un paso atrás para recordar que en la 
cultura política occidental economía y bienestar no tienen nada que 
ver con el sistema de gobierno. La democracia ateniense, nacida en 
una sociedad donde la economía la gestionaban los esclavos, 
pertenecía a los hombres libres que la construyeron en torno a la 
libre discusión de valores políticos y filosóficos enormemente 
alejados de los imperativos del comercio y la agricultura. Y cuando 
éstos se hacían determinantes al extremo de justificar la agresión 
bélica, el recurso era la ideología: ejemplo de ello es la colonización 
de la Magna Grecia presentada como el gesto generoso de Atenas 
que exporta su modelo de justicia y libertad. Un recurso retórico al 
que todavía hoy recurrimos. 

En nuestro mundo, democracia y bienestar están tan vinculados, 
que en un sistema sacudido por crisis catastróficas, nadie sueña ya 
con derribar a la clase política, sino ni siquiera con admitir que 
forma parte del problema. Todos sabemos que las condiciones de 
vida en Occidente han empeorado en los últimos veinte años, pero 
en vez de dirigirnos a los gobernantes exigiendo políticas concretas, 
les pedimos que compitan en el arte de convencer. No sólo en 
Europa, sino en Estados Unidos, patria de la democracia, es el libre 
comercio el que ha generado la riqueza, no el Congreso. Los propios 


padres fundadores eran profundamente partidarios del liberalismo 
económico, hablaban de la libertad de mercado y de la no 
injerencia del Estado. 

No es por casualidad que la relación entre el bienestar y la 
política arraigara en Europa en el imaginario colectivo en los años 
posteriores a la segunda guerra mundial, cuando el continente se 
reestructuró con arreglo al modelo democrático y en conjunción con 
el Plan Marshall, motor del milagro económico. Una vez más, el 
libre comercio y la reestructuración daban vida al bienestar, pero la 
lógica de la guerra fría nos hizo creer que el origen del crecimiento 
económico era la democracia. 

Se puede perder fácilmente en la traducción política lo que 
significa democracia en los dos extremos del planeta: en Occidente 
es, automáticamente, sinónimo de buen gobierno, pese a que las 
cosas distan mucho de ser así, mientras que en Oriente el buen 
gobierno es aquel que crea bienestar, sujeto constantemente a la 
prueba de los hechos. 


PAREJAS FELICES E INFELICES 


En la aldea global la pareja democracia-bienestar no es feliz. 
Ésta es la gran limitación de lo que Churchill calificaba de «el peor 
entre todos los demás experimentos históricos». Esta máxima, que 
podría ser cierta en la Europa sometida a regímenes dictatoriales, 
configurada por la segunda guerra mundial y después por la guerra 
fría, suena hoy fuera de lugar precisamente a causa de la economía 
global y del ascenso de China. En un sistema en que la élite 
financiera decide los destinos del mundo, repartiéndose la parte del 
león de la riqueza producida, mientras la política le va a rastras, 
¿qué sentido tiene la palabra democracia? 

El giro conservador de Europa, la corrupción generalizada y los 
escándalos en que aparecen implicados nuestros políticos se deben 
exclusivamente a esto: el anacronismo de la versión actual de 
nuestra forma de gobierno, que en los últimos veinte años no ha 
sabido evolucionar, manteniendo esa distancia de seguridad 
respecto a la economía tan cara a los atenienses y que Platón critica 
acerbamente en la República. Una posición que, desde la caída del 
Muro de Berlín, se cifra en limitarse a aceptar la teoría neoliberal 
según la cual el mercado regula la economía mejor que los 
gobiernos. No es de extrañar que la globalización se haya revelado 
un triunfo en China, un país donde el Estado sigue dirigiendo la 
transformación económica, y un fracaso en Occidente, donde se 


delega la gestión de la economía en un mercado generalmente 
corruptor. La última crisis del capitalismo global parece decirnos 
que, al menos en esta fase del proceso, es necesario un Estado 
vigilante, y la experiencia china demuestra que la economía 
funciona mejor si la dirección permanece en manos de quien 
representa lo mejor posible los intereses del pueblo y no los de las 
élites. La palabra «comunista» no es sinónimo de Politburó, sino de 
la presencia del Estado en la economía como garante de los 
intereses de la población. 

Lo que para nosotros es un absurdo, es decir el binomio 
capitalismo-comunismo —o capi-comunismo—, para los chinos es 
un dato real. Y es una pareja feliz, bendecida por Karl Marx. Los 
dirigentes chinos han leído El capital y han comprendido que no es 
más que un análisis sobre el desarrollo del capitalismo. Marx no 
escribió que había que destruir el sistema de producción para 
remplazarlo por otro, no predicaba la quema de fábricas para volver 
a una economía agraria, ni habló de proteccionismo ni de acabar 
con el comercio internacional, sino que explicó más bien la 
necesidad histórica de sustituir la dirección mediante la dictadura 
del proletariado para luego alcanzar la meta de la sociedad sin 
clases. Ésa es la dirección que sigue China. 

En 1989 Deng Xiaoping intuye las auténticas motivaciones que 
hay detrás de los hechos de Tiananmen, porque sabe que la 
población confunde capitalismo con democracia. Su respuesta fue la 
apertura económica para que el pueblo tuviera acceso al beneficio y 
se estimulase a la producción. «Enriqueceos» es el mantra que 
resonó en una China aún conmocionada por la sangrienta represión. 
Como veremos, a los campesinos que viven con penuria en las áreas 
rurales se les concedió la propiedad de sus cultivos y el derecho de 
movilidad; con ello, quienes vivían en el campo podían convertirse 
en trabajadores migrantes y ganar en pocos años lo necesario para 
volver al terruño e iniciar una actividad comercial por cuenta 
propia. Se trata de dinámicas políticas y sociales revolucionarias, 
puestas ya en marcha a finales de los años setenta —dos 
escasamente tras la muerte de Mao— para las cuales 1989 
representó un paréntesis que duró hasta 1992, cuando se reanudó el 
experimento con éxito y mayor ímpetu. 

La historia nos dice que el capitalismo evoluciona de forma 
natural hacia la globalización porque el motor del crecimiento es la 
explotación progresiva de nuevos recursos. También la democracia 
tiende a globalizarse. Pero las numerosas catástrofes económicas de 
los últimos siglos nos recuerdan que el binomio capitalismo- 


democracia no funciona en esta fase de expansión, mientras que el 
capi-comunismo podría ser más adecuado para explotar tanto las 
fases de pujanza económica como las de declive en un mundo 
globalizado. 

Tras la crisis del crédito y la recesión subyace, pues, una 
profunda revolución que comienza a demoler gran parte de los 
postulados del pasado, incluida la supremacía social, económica y 
política de las democracias occidentales: una conmoción histórica 
que también reconfigura —sobre todo— el concepto de 
modernidad. 

Entonces, ¿ha ganado Marx? 

De lo que no hay duda es de que para entender los cambios en 
curso hay que hacer una relectura de la teoría marxista de Pekín. La 
vía china resulta, efectivamente, una lente de gran potencia para 
analizar la sociedad y el capitalismo occidental, y puede servir para 
ayudarnos a corregir los errores cometidos en nuestra casa en los 
últimos veinte años. 


PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 


Los extraordinarios acontecimientos que han tenido lugar en el 
norte de África y en Oriente Próximo ¿pueden sentar las bases de la 
tan necesaria evaluación crítica del sistema económico y político 
occidental? Por otra parte, ¿puede llevarse a cabo dicho análisis 
utilizando el modelo asiático de desarrollo, no como una alternativa 
al paradigma socioeconómico tradicional en Occidente, sino como 
algo nuevo, diferente y único? Desde el comienzo de la 
globalización, esta nueva fórmula ha tenido éxito en todos los 
países en vías de desarrollo que la han adoptado. 

Este ejercicio tan poco habitual podría servirnos para 
comprender nuestros errores, así como para encontrar respuestas 
razonables a por qué, de repente, nuestro modelo económico parece 
no sintonizar con el mundo en que vivimos. También podría arrojar 
algo de luz sobre la complejidad de una economía globalizada. A 
medida que avanzamos hacia un mundo multipolar, se hace 
evidente que no existe ningún modelo ideal de desarrollo, que 
ningún sistema político «o económico concreto se ajusta 
perfectamente a cada país. La complejidad genera exclusividad. 

Así pues, la comparación entre el rendimiento económico de dos 
modelos de desarrollo distintos —el chino y el occidental— es una 
práctica muy necesaria, una práctica que abre una ventana al nuevo 
mundo porque nos ofrece un avance del futuro. De hecho, mientras 
Occidente lucha por recuperarse económicamente y Oriente 
Próximo arde en llamas —una explosión debida a la injusticia 
económica y social —, Asia prospera con pujanza. Por primera vez 
desde hace generaciones, la riqueza está fortaleciendo a la gente: el 
crecimiento económico produce mejores niveles de vida, nuevas 
oportunidades comerciales y un grado mayor de independencia. Sin 
embargo, parece que sólo algunos nos damos cuenta del lento 
movimiento hacia el proceso de participación política que impulsa 
el crecimiento económico asiático; es aún menor el número de 
personas que se percatan del cambio socioeconómico —conocido 
como «capitalismo y democracia»— que está teniendo lugar en Asia: 
un terremoto político causado, no por una revolución, sino más bien 
por la conservación voluntaria de una forma de gobierno a la que 


muchos siguen calificando de comunista. 

A medida que el virus de la libertad infecta el norte de África 
dando pie a la desaparición de falsas democracias y regímenes 
dictatoriales, a medida que las masas intentan destituir a líderes 
oligárquicos a quienes el Occidente democrático ha respaldado 
durante décadas, la muy criticada fórmula del autoritarismo 
oriental, combinada con la libertad económica, se convierte en 
alternativa a un modelo de desarrollo socio económico anticuado. 
Hagámonos una pregunta fundamental: si yo fuera un egipcio 
actual, ¿qué sistema económico querría imitar? Confiaría en los 
líderes y las empresas occidentales que durante décadas han estado 
haciendo negocios con la élite oligárquica que me oprimió y me 
robó, o con los políticos y las firmas de países en vías de desarrollo, 
esto es, con personas que hasta hace pocas décadas eran tan pobres 
y desvalidas como yo en la actualidad? 

A la maquinaria propagandística que ciega al mundo le gustaría 
hacernos creer que el calvario por el que ha pasado Oriente 
Próximo no tiene nada que ver con nuestro modelo político y 
económico, y que nosotros no hemos fomentado los regímenes 
represivos y dictatoriales disfrazados de libertad económica y 
democracia. En 2010, la Unión Europea vendió armas, solamente a 
Gadafi, por un valor de casi 400 millones de euros. Armas que en 
2011 utilizó contra su propio pueblo. ¿El precio de nuestra 
democracia ha sido acaso la defensa de regímenes antidemocráticos 
en países lejanos, como por ejemplo Arabia Saudí, un régimen 
represor en el que las mujeres tienen menos derechos que los 
hombres? Imaginemos las consecuencias de la caída de la Casa de 
Saud, el segundo productor mundial de petróleo después de Rusia, y 
el mayor exportador a Occidente. Nuestro bienestar podría 
desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. 

La crisis de crédito y la recesión han perfilado la inestabilidad 
endémica de nuestra economía, poniendo al descubierto sus 
idiosincrasias y contradicciones. Las sublevaciones árabes bien 
pueden revelar la fragilidad de nuestras democracias al verse 
privadas de una infinita fuente de energía barata, proporcionada 
por una serie de dictadores y oligarcas que también mantienen a 
flote nuestra boyante industria armamentística. En una sociedad 
realmente democrática, en un mundo ideal, ¿quién iba a comprar 
nuestras armas y nuestra protección política? 

El mundo está cambiando deprisa, demasiado deprisa para 
aquellos que se aferran desesperadamente a un pasado ya lejano. 
Una vez más, en el transcurso de una década, una serie de 


acontecimientos perfectamente previsibles han cogido a Occidente 
por sorpresa. Y de nuevo nos sentimos desprotegidos. A medida que 
llegan a nuestros oídos las atrocidades que los modernos dictadores 
árabes cometieron contra sus pueblos, a medida que los medios de 
comunicación revelan la verdadera naturaleza de las democracias 
norteafricanas y que Gadafise convierte de nuevo en un loco 
sediento de sangre, la certidumbre de los occidentales se tambalea. 
Egipto era una democracia y, sin embargo, estaba gobernada por un 
dictador; China es un país comunista y, sin embargo, aboga por el 
capitalismo. 

La maquinaria propagandística ocultó la tormenta política que 
se cernía sobre el norte de África y Oriente Próximo. Al centrarse 
constantemente en las atrocidades cometidas por China y en su falta 
de democracia, nuestros líderes y medios de comunicación pasaron 
por alto el insondable desprecio a los derechos humanos de que 
hizo gala Mubárak, la implacable forma de reprimir a la oposición 
de Gadafi, el expolio de la riqueza tunecina por parte de Ben Ali, y 
así sucesivamente. La maquinaria propagandística también oculta la 
verdadera naturaleza del milagro económico chino y las dificultades 
a que se enfrenta nuestro propio modelo. 

El mundo está cambiando deprisa, por lo que debemos abrir 
bien los ojos si no queremos que nos atropelle. La demografía está 
reestructurando Oriente Próximo. Durante las últimas décadas se ha 
producido un baby boom en este desconcertante contexto. Una 
explosión de jóvenes combinada con la economía, no con el 
terrorismo islámico, es lo que derribó los implacables regímenes 
dictatoriales. No se blandieron espadas contra Occidente en Túnez o 
Egipto, no hubo barbudos predicando la sharía, sino sólo jóvenes, 
armados con iPhones y Blackberries, que desafiaron la propaganda 
tradicional de los medios de comunicación gracias a Facebook, 
Youtube y Myspace, obligando a los occidentales a afrontar una 
realidad nueva y bastante desagradable. 

En Asia se está produciendo una revolución diferente, cuya 
naturaleza y objetivos desconocemos por completo. Miles de 
millones de asiáticos se están poniendo al día con respecto a 
nosotros, y pronto serán el motor de grandes cambios económicos y 
financieros que tendrán un impacto considerable en nuestras vidas 
cotidianas. Tal vez nunca veamos a los jóvenes chinos desafiando el 
status quo, tal vez esas imágenes nunca lleguen a nuestros 
televisores, pero nuestro destino está fuertemente entrelazado con 
el suyo. Y para comprender lo que nos espera a la vuelta de la 
esquina debemos dejar atrás la propaganda y mirar a China y a Asia 


en general con humildad y esperanza, no con arrogancia y 
fanatismo. 
Abril de 2011 


Prólogo 


DEPRESIONES EN CURSO 


El espectro de la depresión recorre el mundo. Pero sólo parte de 
él. De Pekín a Ciudad del Cabo, de Singapur a Río de Janeiro, no 
todo el planeta consume Prozac. En Oriente y por debajo del 
Ecuador la gente vive más contenta o se contenta; gasta menos, 
ahorra y disfruta de la vida. La gente deprimida vive en Occidente, 
donde la incertidumbre del mañana roe y corroe las democracias 
capitalistas y la crisis económica transforma continentes enteros en 
lazaretos de angustiados. Las víctimas de esta crisis son, sobre todo, 
los jóvenes entre 18 y 35 años para quienes el futuro carece de 
aliciente por una sarta de datos adversos. 

En China, por el contrario, vive un pueblo con la tasa más alta 
de felicidad y no sólo de crecimiento. 

¿Por qué el Este y el Oeste del mundo reaccionan de forma 
distinta ante los problemas de la globalización? La piedra de toque 
de esta diferencia psicológica y económica reside en las expectativas 
del futuro y en los condicionantes del pasado. A nosotros, los 
occidentales, nos vence el derrotismo con demasiada facilidad; 
estamos anquilosados por recuerdos y entontecidos por sueños de 
tal forma que somos incapaces de vivir en el presente y, a decir de 
los psiquiatras, la mejor manera que tenemos de esquivar la 
realidad es el consumo: la compra como terapia. Los habitantes del 
sur del planeta no tienen necesidad de esta muleta para llegar al fin 
de la jornada y viven según el lema carpe diem; sus palabras 
mágicas son «hoy» y «ahora». No sólo los menos ricos son más 
felices que nosotros, sino que la economía de los países en que 
viven está en crecimiento, mientras que las nuestras no dejan de 
contraerse. 

Así, recesión y depresión avanzan cogidas de la mano 
llevándonos al precipicio. Las estadísticas hablan claro: el número 
de suicidios está de nuevo en aumento en los países occidentales, 
donde se había estabilizado desde principios de los años ochenta 
como secuela de la anterior recesión. Sin embargo, para 
tranquilizarnos bastaría con tener algo a lo que agarrarnos, una luz 


de esperanza, un simple dato: el del fin de la crisis, por ejemplo. 

Por tanto, hay una relación entre psique y mercado, 
globalización y angustia. Los estudiosos del psicoanálisis, como el 
profesor Zygmunt Bauman, describen la naturaleza de esa falta de 
puntos de apoyo con la que el individuo globalizado se ve obligado 
a vivir, como «modernidad líquida», un limbo cuyo horizonte es la 
pura supervivencia y que implica una adaptación a costumbres de 
grupo y a la atomización del individuo en la multitud. La razón es 
que tenemos miedo a enfrentarnos con la cotidianeidad. 

Da la casualidad de que la «modernidad líquida» es, por otra 
parte, uno de los pilares del consumismo, un subproducto del 
mercado de masas, terreno fértil para las campañas publicitarias 
con que nos bombardean sin cesar las multinacionales. Lo que 
funciona aquí es también una sólida alianza entre psique y 
economía que acciona en nuestro interior el resorte adecuado que 
controla el comportamiento de la masa y que nos impulsa 
automáticamente a estirar el brazo para coger de la estantería del 
supermercado un producto concreto y no el de al lado. 

Muchos psicoanalistas identifican el consumismo con la causa 
primaria del malestar que atenaza al planeta: el individuo vive 
agobiado gestionando la cotidianidad con un consumo que resulta 
fuente inagotable de estrés. Es sencillamente la pescadilla que se 
muerde la cola. Estamos atrapados en un mecanismo insufrible: 
consumimos para evadirnos de la realidad cotidiana estresante, 
actividad que es a la vez origen constante de estrés. ¿Cuál es la 
solución? El Prozac. 

Desde 1988, año en que Eli Lilly lanzó el Prozac, cuarenta 
millones de personas lo consumen como antidepresivo. ¿Con qué 
resultado? Escaso. En un estudio de 2008, publicado en el Journal of 
the Public Library of Science por el profesor Irving Kirsch del 
Departamento de Psicología de la Universidad de Hull y otros 
psicólogos americanos y canadienses, se demuestra que los 
pacientes que toman Prozac no son más felices que aquellos a 
quienes se les administra un placebo.1 Y donde el Prozac fracasa, 
también lo hacen Paxil y Zoloft. La causa del malestar que aflige a 
Occidente no es del tipo que los antidepresivos puedan curar, sino 
que se trata del estilo de vida. 

Según la OMS, desde principios de los años noventa el número 
de deprimidos ha aumentado, precisamente en los países cuyo 
endeudamiento ha adquirido dimensiones astronómicas —las 
naciones ricas—, y aproximadamente en proporción al incremento 
medio del peso de la deuda individual. Deprimidos y fracasados se 


multiplican en el ámbito de la riqueza y de la democracia, 
empezando por Estados Unidos, el país más rico y democrático del 
mundo, e invaden las plazas de negocios de la aldea global, 
mientras a los economistas se les interpela obsesivamente para que 
digan cómo y cuándo volverán a crecer el PIB y el empleo. Ni el 
psicoanálisis ni la economía son ciencias exactas ni cuentan con 
instrumentos que puedan facilitarnos este tipo de certezas. 

Hundiéndonos en la crisis hemos aprendido en carne propia que, 
lejos de ser el motor del crecimiento, nuestro consumo de senfre na 
do ha provocado la recesión y ha hecho que los individuos —y los 
bancos— se endeuden para poder vivir por encima de sus 
posibilidades. Lo cual es un milagro. Hemos confundido líneas de 
crédito con riqueza, y el mantra que durante los alocados años 
noventa resonaba en las business schools americanas —«valgo lo que 
el crédito que consigo»— se convirtió en himno de la globalización. 
Estamos sometidos a un código de comportamiento absurdo que ha 
acabado por falsear la valoración del riesgo financiero. 

Pese a ello, todos los gobiernos nos exhortan a emplear las 
tarjetas de crédito con la misma alegría que antes de la crisis. El 
mensaje es, en síntesis, que el consumo es el carburante de nuestra 
economía sin el cual munca nos recuperaremos. ¿Es posible que 
quien debe ayudar a remontar la cuesta nos empuje cada vez más 
hacia abajo? ¿Paradoja de la economía contemporánea? Eso parece. 

Pero existe una diferencia esencial entre la economía y el 
psicoanálisis. Si este último busca la curación y la prevención de los 
trastornos de la psique identificando las causas, aquélla parece 
incapaz de impedir las catástrofes financieras que se han producido 
en los últimos años cada vez con mayor frecuencia. De hecho, la 
globalización parece ir de la mano de la crisis financiera. ¿Por qué? 

A diferencia de la ciencia económica, el estudio de la mente 
humana va al ritmo de los tiempos y por ello tiene una fortísima 
carga de modernidad. En los últimos cincuenta años el psicoanálisis 
ha sometido a una dura crítica la teoría clásica freudiana y nadie se 
tumba ya en el diván para rememorar los traumas y las fantasías 
sexuales de la infancia, salvo en las películas de Woody Allen. Hoy 
en día, el abordaje ha dado un giro de trescientos sesenta grados y 
es el Prozac el que se encarga de la psicoterapia clásica, aunque 
también, si es preciso, el yoga y los videojuegos. 

Mientras los psicoanalistas han evitado, gracias sobre todo a la 
contribución de Carl Gustav Jung, permanecer presos en la jaula de 
la teoría freudiana del inconsciente, los economistas siguen 
anclados en Adam Smith, padre de la doctrina económica clásica, 


pese a que el modelo que él describió procede de una realidad que 
ya no existe. Pocos creen hoy en día que del comportamiento 
egoísta de la multitud se siga el bienestar de las naciones, y 
difícilmente puede validarse la relación entre las primas millonarias 
de las altas finanzas y el crecimiento del PIB; sucede más bien lo 
contrario. Sin embargo, desde 1989 hasta el estallido de la crisis, 
todas las democracias occidentales y gran parte de los nuevos re 
gímenes democráticos han asumido la ideología del mercado, 
abrazándola sin reservas y sin que nadie ponga en duda los poderes 
extraordinarios de su «mano mágica», pese a que creaba grandes 
desigualdades de renta, injusticia social, abusos y fraudes 
gigantescos. 

Hoy casi todos los políticos nos animan a gastar un dinero que 
no tenemos, porque para mantener en marcha la economía ninguno 
de ellos dispone de un modelo alternativo al consumista, ya 
obsoleto. A raíz de la caída del Muro de Berlín la economía se ha 
vuelto monotemática y Occidente afronta la mayor revolución 
económica desde la época de Adam Smith: el proceso de 
globalización bloqueado por el neoliberalismo. 

La «desregulación» financiera, en lugar de hacer esta revolución 
más flexible y adecuarla a las exigencias de un presente en 
constante movimiento, ha allanado los abusos en la economía 
capitalista. Hace veinte años que nadie se preocupa de estudiar o 
crear un nuevo modelo y nadie critica el existente. ¿Por qué la 
euforia del triunfo sobre el comunismo cegó a Occidente al extremo 
de convencerlo de que su defectuoso sistema financiero ya era 
perfecto? Dado que el neoliberalismo ha ganado la guerra fría, se ha 
creído que éste era la «solución» válida definitiva, mientras que 
precisamente en aquel momento, por decirlo a la manera de 
Fukuyama, la ciencia económica llegaba a su fin y los abusos se 
multiplicaban.2 

De ese modo nos hemos mantenido fieles a la teoría económica 
nacida con la Revolución industrial, prisioneros de un sueño, de un 
artificio del inconsciente, de una represión psicológica. La economía 
occidental, igual que la psique, vive encerrada dentro de nuestras 
expectativas de futuro y en dogmas del pasado. Hace veinte años 
que la política deflacionista de la Reserva Federal actúa cual Prozac 
financiero, es decir, que ha conseguido, eliminando los síntomas, 
que Occidente ignorase la crisis económica porque la recesión y la 
depresión quedaban contrarrestadas con antidepresivos que actúan 
sobre los síntomas sin eliminar ni curar las causas de la dolencia. 
Pero ya no funcionan. 


¿Cuál es la alternativa? ¿Ha existido un Jung de la economía 
capaz de demoler los dogmas del liberalismo de Adam Smith 
sacando a esta ciencia de su encierro? 

Sí, ha existido y se llama Karl Marx. 

El marxismo, como la teoría de Jung, nace de la observación 
empírica. Su objeto de estudio es el sistema de producción, el 
comportamiento de la fuerza de trabajo y el de la concentración de 
capital en manos de una élite, una degeneración nefasta para la 
sociedad civil. Marx, igual que Jung, se distancia de la 
interpretación vigente en su momento y la base de su aproximación 
crítica es tan similar a la del psiquiatra suizo que podríamos 
calificarlo de «el Jung de la economía». Sus estudios, totalmente a 
contracorriente, ofrecen una clave de lectura distinta y de ruptura 
con la tradicional; pero al mismo tiempo apuntan a una posibilidad 
mejor de desarrollo del capitalismo, no a su destrucción. 

La modernidad de la psicología reside precisamente en la 
dicotomía entre sus dos padres fundadores —Freud y Jung—, una 
tensión que el tiempo no ha paliado. En la ciencia económica, por el 
contrario, esta dialéctica ha sufrido una deriva histórica. Marx, 
igual que Adam Smith, forma parte del círculo de los padres 
fundadores, pero la teoría marxista, catalogada de alternativa 
radical sin verla como crítica constructiva del modelo capitalista 
liberal, ha dejado de influir sobre el pensamiento económico 
occidental. 

Por tal motivo, el mundo no cuenta hoy con un economista 
como John Maynard Keynes, cuyo pensamiento se formó en el seno 
de una dialéctica vivaz y constructiva. Los intercambios con el 
marxismo de la Escuela de Cambridge fueron fundamentales en la 
formulación de la Teoría general, obra cumbre keynesiana. Por ello, 
los acuerdos de Bretton Woods y el sistema económico y monetario, 
piedra angular del milagro económico posbélico, deben tanto a 
Marx y a la crítica del capitalismo como a la «mano mágica» de 
Adam Smith. Pero tras la caída del Muro de Berlín Marx ha 
quedado barrido junto con el régimen soviético y el socialismo real, 
y sus libros no hacen más que acumular polvo en las bibliotecas. La 
dinámica relación que existía entre el liberalismo y el marxismo ha 
venido a menos y con ella también la modernidad de la economía. 
Eso explica que en Occidente esta disciplina se haya convertido en 
monotemática, en marchamo de un modelo único. 

Pero en Oriente no. 

A partir de 1989 únicamente en China se ha seguido estudiando 
el marxismo junto al resto de teorías económicas. Pues bien, esta 


tarea ha desembocado en la creación de un modelo nuevo, 
moderno, impregnado del más estricto pragmatismo. Igual que el 
psicoanálisis, el capitalismo Made in China utiliza todo cuanto da 
resultado (desde la empresa privada hasta el control de capitales) y 
por ello es más flexible y actual que el occidental. El modelo chino 
sabe adaptar la economía a los cambios temporales y repentinos, 
como el del proceso de globalización, y esta flexibilidad ayuda a 
China a convertirse en la superpotencia de la aldea global y a 
redefinir los parámetros de la modernidad. 

En este libro se explica cómo ha podido suceder que de las 
desviaciones teóricas del capitalismo occidental haya salido el 
milagro chino. Es un relato centrado en el prodigioso ascenso de un 
país que por una ideología desfasada, o por pura ignorancia, 
seguimos sin entender, un país que suscita temor porque es distinto 
a nosotros. Al mismo tiempo, avisa del no menos prodigioso crac 
que le espera a nuestro sistema si seguimos obstinados en aplaudir 
un modelo económico y político obsoleto. No obstante, existe un 
remedio para la depresión económica y psicológica que aflige a 
Occidente, y podría dar resultado. Llamémosle capitalismo chino o 
medicina china. Consiste simplemente en encontrar la voluntad de 
adaptarla a la fisiología de nuestras democracias. 


PRIMERA PARTE 


GLOBALIZACIÓN Y COMUNISMO 


Capítulo 1 


LAS FÁBRICAS DE LA EXPLOTACIÓN: 
CHARLES DICKENS EN SHENZHEN 


Los cadáveres calcinados de los obreros estaban esparcidos por 
todas partes: frente a las cuatro salidas de socorro obstruidas por 
cerrojos, en lo alto de las escaleras metálicas fundidas por el fuego, 
a lo largo de la cadena de montaje y hasta en los váteres del primer 
piso, donde algunos de ellos buscaron un vano refugio. En cuestión 
de minutos las llamas convirtieron la fábrica en un horno.1 Aquella 
tarde del 19 de noviembre de 1993 la mayor parte de los 135 
obreros que preparaban frenéticamente los pedidos de Navidad 
perecieron dentro de la fábrica abrasados. 

El incendio lo destruyó todo: había maquinaria y materiales 
acumulados ante las salidas de socorro, porque la fábrica no 
disponía de almacenes, y precisamente de esos materiales brotaron 
las llamas, al prender chispas de un cortocircuito en un montón de 
materias primas que explotaron lanzando fragmentos ardientes por 
todas partes. En pocos minutos el fuego envolvía la cadena de 
montaje; los obreros de la planta baja huyeron hacia la única salida, 
pero el resto, los que trabajaban en el primer piso, sin vía de 
escape, perecieron en el horno. 

Sólo quedaron intactas las rejas metálicas de las ventanas bajo 
las cuales se hacinaban los cadáveres de los desgraciados que 
inútilmente intentaron forzarlas. 


EL CAPITALISMO OCCIDENTAL AL ENCUENTRO DEL SOCIALISMO CHINO 


Damos comienzo al viaje con una tragedia de los años noventa 
sucedida en Shenzhen, la Zona Económica Especial (ZEE) más 
importante cercana a Hong Kong, en Guangdong, una región 
rebautizada como «el laboratorio capitalista de la China comunista», 
calificativo que resume perfectamente su carácter experimental. Los 
años noventa fueron en China el período excepcional en que la 
política de «puertas abiertas» de apertura al capitalismo prometida 


por Deng Xiaoping, comenzó a dar frutos forjando una nueva 
nación. Fueron, pues, años de cambios radicales, de grandes 
sacrificios y de un increíble crecimiento económico, en los que el 
país tejió pacientemente la tela de su futura modernidad. 

Pero volvamos a la fábrica incendiada, la Zhili, una fábrica de 
juguetes propiedad de un industrial de Hong Kong. Los inspectores 
y periodistas chinos que llegaron pocas horas después del incendio 
fueron testigos de un espectáculo dantesco y tuvieron la impresión 
de hallarse ante una tragedia que habría podido evitarse. La 
dirección, también de Hong Kong, había transgredido todas las 
medidas de seguridad de la legislación china, desde unos 
montacargas sin puertas ignífugas, que habrían podido salvar la 
vida a decenas de operarios bloqueados en el primer piso, hasta una 
sola entrada, un pasillo de apenas ochenta centímetros que sólo 
permitía la circulación de los trabajadores de uno en uno. Sin 
contar las rejas de las ventanas y la falta de un plan de evacuación 
en caso de incendio. La dirección, que vivía en un edificio aparte de 
la cadena de montaje, ni siquiera acudió en ayuda de los 
desgraciados que ardían vivos, y se contentó con observar el fuego 
desde lejos. 

Inspectores y periodistas sabían muy bien que la Zhili no era la 
única fábrica extranjera de Shenzhen que ahorraba dinero a costa 
del pellejo de los obreros. Era una práctica tristemente difundida en 
la región. Pocos meses antes de este siniestro, un grupo de 
inspectores había denunciado nada menos que 85 instalaciones 
industriales, la Zhili entre ellas, y a 14 empresas radicadas en el 
mismo distrito. En su informe puede leerse que todas ellas corrían 
riesgo de incendio por no respetar los sistemas de seguridad 
dictados por el reglamento chino vigente en centros de trabajo.2 

En los años noventa estas denuncias estaban a la orden del día. 
Las medidas de seguridad cuestan dinero y los industriales 
extranjeros que emprenden por primera vez la aventura en China se 
niegan a invertir dinero para proteger la mano de obra local del 
mismo modo en que están obligados a hacerlo en sus países de 
origen. Vienen a China para abaratar el coste del trabajo y, a pesar 
de que la prensa local lanza periódicamente campañas contra sus 
abusos, denunciando igualmente el factor de corrupción de las 
autoridades locales, y de que la opinión pública lee desconcertada 
esta clase de noticias, nadie se moviliza. El capital extranjero es 
intocable. ¿Cuál es la razón? China necesita desesperadamente 
inversiones extranjeras. 

«El beneficio es más importante que los obreros que lo 


producen», la máxima que resumía la falta de prejuicios de los 
«dueños» de las fábricas inglesas durante la Revolución industrial, 
fue en los años ochenta y noventa el mantra de los pioneros 
industriales en China. Pero aquí no se trataba de los midlands 
ingleses de finales del siglo xvm, no nos encontramos en una 
situación como la que describe Marx en El capital, en la que el 
proletariado sin conciencia de clase ignora su propia fuerza. Y, 
desde luego, no se puede comparar al Partido Comunista de China 
con el Parlamento inglés del siglo xvI1, que tenía una idea más bien 
vaga de lo que sucedía en las fábricas y un conocimiento más vago 
aún de las consecuencias de la Revolución industrial. 

Tanto los obreros como los políticos chinos saben que los 
industriales extranjeros explotan la mano de obra nacional, pero 
también saben —sobre todo— que se trata de un período 
transitorio, necesario e inevitable, para modernizar China. Por 
alcanzar ese objetivo están dispuestos a cualquier cosa, incluso a 
arriesgar su vida en las fábricas. 

Si más de dos siglos después de la Revolución industrial parece 
que se dan en China idénticas condiciones de explotación, conviene 
subrayar algunas diferencias fundamentales. Como veremos, son 
estas diferencias las que hacen del proceso de modernización chino 
un fenómeno único. 


LA SPINNING JENNY DE DENG 


A pesar de que en dos décadas maoístas China alcanzó una tasa 
de crecimiento anual del 4,4 por ciento, cuadruplicando el PIB del 
país,3 a finales de los años setenta la economía china se hundía en 
el caos; las industrias del Estado no daban abasto para absorber los 
millones y millones de jóvenes que anualmente accedían al mercado 
de trabajo y el sector agrícola difícilmente daba de comer a la 
población.4 Ésta es la paradoja heredada de Mao: un socialismo a 
punto de explotar bajo la presión de la pobreza y del hambre 
porque los chinos son muchos, quizá demasiados. El modelo 
económico marxista requería una modernización. 

También en el bloque soviético está en marcha el socialismo 
real, y ambos regímenes miran a Occidente donde el milagro 
económico posbélico ha creado paz y prosperidad. Pero el 
comunismo chino daría pruebas de un dinamismo intrínseco que 
jamás lograría el ruso. 

Deng Xiaoping, el hombre que gestionaría el posmaoísmo, es un 
político astuto y pragmático que intuye que el capital extranjero 


representa la única esperanza de supervivencia del socialismo 
chino, y que para atraerlo habrá que recurrir a la mano de obra 
local barata. Y Deng está convencido de que el medio para 
modernizar el modelo marxista será precisamente su gran enemigo: 
el capitalismo occidental. 

«Las reformas económicas sirvieron para consolidar el sistema de 
partido único», confirma Zhao Ziyang, el secretario general del 
Partido Comunista de China entre 1987 y 1989, describiendo los 
objetivos de la política de «puertas abiertas».5 De entrada, la 
estrategia parecía absurda, pues era crear en China las condiciones 
para la explotación de los trabajadores por parte de los industriales 
extranjeros, y con objeto de salvar el régimen socialista. Pero la 
historia de la economía está llena de paradojas, y dio resultado. 

El plan de Deng fue por buen camino gracias a la 
deslocalización. Con el traslado de fábricas extranjeras a China se 
reduce el coste de la fuerza de trabajo y, en consecuencia, los costes 
de producción, con lo que aumentan los beneficios. No hay mejor 
fórmula para atraer capitales extranjeros, y ése fue el disparo de 
salida de la carrera de las empresas hacia Asia. 

La deslocalización es a la globalización lo que a la Revolución 
industrial fue la invención de la spinning jenny, la máquina que 
producía algodón en cantidades industriales a precios asequibles 
para todos, y que revolucionó el mercado textil mundial 
convirtiendo a Inglaterra en centro del mismo. En poco tiempo, esta 
máquina puso a disposición de las masas la tela de algodón, un 
material fácil de elaborar y cómodo para vestir. Del mismo modo, 
en los años noventa la deslocalización transformó la agonizante 
economía socialista china en cadena de montaje de la aldea global, 
en la que se produce todo tipo de mercancías a precios muy baratos. 
Occidente hizo así asequibles a todos los habitantes de la aldea 
global productos Made in China hasta entonces demasiado costosos 
para el mercado de masas. 

El que sale más beneficiado, naturalmente, es el capital 
extranjero. Entre 1995 y 2003 las exportaciones chinas pasaron de 
121.000 a 365.000 millones de dólares, y más de un 65 por ciento 
de este aumento procede de las sucursales chinas de empresas 
extranjeras. El alza del Made in China es, por tanto, atribuible a 
estas fábricas que utilizan mano de obra local, y los beneficios 
acaban engrosando el PIB de los países ricos.6 

En los siglos xvH y xix se dio la reconfiguración de los equilibrios 
económicos por una concomitancia de factores: no sólo la spinning 
jenny, sino la invención del motor a vapor y la promulgación de los 


enclosure acts, leyes que obligaron a millares de campesinos a 
abandonar el medio rural para buscar trabajo en las fábricas. 
Análogo cóctel de acontecimientos extraordinarios revolucionó el 
sistema de producción mundial a finales del siglo xx, cuyos 
ingredientes son: crisis de la economía agraria china, que hizo que 
el gobierno introdujera la movilidad laboral en el país, dando lugar 
a masivas migraciones; la desregulación, que tras la caída del Muro 
de Berlín llevó a la apertura de los mercados mundiales; y el bajo 
precio del petróleo, que en los años noventa redujo el de los 
transportes de mercancías. Nos interesa el primer fenómeno. 

Igual que en el caso de los cercamientos ingleses, las grandes 
migraciones chinas son la consecuencia inesperada de reformas que 
nada tienen que ver con los futuros cambios en el sistema de 
producción global. 

«En 1958 el gobierno chino estableció un registro civil en el que 
la población quedaba dividida entre residentes en ciudades y 
habitantes del campo. Era un estatus fijo por el que quedaba 
prohibida la movilidad de trabajadores entre el campo y la ciudad y 
viceversa», dice Liu Kaiming, director del Institute of Contemporary 
Observation de Shenzhen.7 Es una división que refleja el orden 
económico comunista. En el campo, el sistema productivo se centra 
en las comunas agrícolas; en la ciudad, en las industrias del Estado. 
El esquema, fiel a la pauta del marxismo-leninismo, pretende sacar 
a China de la pobreza en que la sumió la colonización del siglo 
anterior. «Los occidentales no se dan cuenta de que antes de la 
Revolución éste era un país paupérrimo», dice en una entrevista 
Maurice Ohana, presidente de Ohanasia, una empresa exportadora 
de vestidos a Francia.8 

Llegados a este punto, es preciso detenerse a considerar la 
opinión de Obama. Mao accedió al poder después de un siglo de 
profundo decrecimiento. En 1820, el PIB chino per cápita era de 
600 dólares; en 1870 había disminuido a 530; en 1950, un año 
después de la revolución, era apenas de 439 dólares, el 70 por 
ciento respecto a 1820. No es de extrañar que los chinos llamen a 
esos años el «siglo de la humillación».9 Si la política económica 
maoísta frenó la caída del PIB, el comunismo carecía de los 
incentivos necesarios para dar el gran salto y sacar al país de la 
economía de subsistencia en que estaba postrado. A finales de los 
años setenta, la producción agrícola y la industrial sostenían con 
esfuerzo la economía. 


LA REVOLUCIÓN DE LA MOVILIDAD LABORAL 


Al morir Mao, las reformas elaboradas por Deng buscaron 
superar la situación de estancamiento introduciendo una serie de 
estímulos para el crecimiento. El régimen de comunas agrícolas fue 
el primero en ser modernizado. Ahora, los campesinos pueden 
vender parte de la cosecha en vez de hacerla llegar entera a los 
almacenes del Estado, una reforma que representa un tímido paso 
hacia la propiedad privada. El experimento dio resultado, la 
producción agrícola aumentó y con ello una serie de mercancías 
quedaba disponible en los mercados urbanos. En este punto entra 
en escena la movilidad laboral. Se permitió a los campesinos viajar 
a pequeñas ciudades para vender sus productos agrícolas, y pronto 
sería factible también trabajar fuera de la propia aldea. Medidas 
que a quien ha tenido el infortunio de nacer en el campo le abren 
las puertas a una serie de oportunidades, una de ellas la de 
convertirse en mangliu, un trabajador migrante. Uno de ellos 
declara: 


¿Por qué iba a querer quedarme en Jianli (la aldea en que nací)? Nos 
hemos convertido en trabajadores migrantes debido a las desigualdades. Yo 
no he pedido nacer en el campo, pero pude decidir marcharme.10 


Las migraciones cambian el futuro de China como siglos antes 
los enclosures transformaron radicalmente el de Inglaterra, y 
restituyen al país una tradición milenaria. Añade el trabajador 
migrante: 


Todos los emperadores que han fundado dinastías en China provienen de 
la población de trabajadores migrantes. El propio presidente Mao era un gran 
mangliu. La primera vez que fue a Pekín desde Hunan, los padres de Chen 
Duxiu (líder fundador del PCCh) y de Yang Kaihui (futura esposa de Mao) 
eran famosos profesores que ganaban cientos de yuanes al mes, mientras que 
Mao ni siquiera podía encontrar un trabajo decente. Acabó ganando ocho 
yuanes al mes con un trabajo en la biblioteca de la Universidad de Pekín. Lo 
trataban como a un labriego y se reían de su acento. Pero Mao se convirtió 
después en presidente.11 


En 1978, Deng creó en Shenzhen la primera Zona Económica 
Especial para atraer inversores extranjeros. Allí, las reglas de 
producción impuestas por el comunismo chino —las de la empresa 
estatal — desaparecieron para dar paso a un sistema industrial de 
cuño capitalista con grandes incentivos para los empresarios 
extranjeros. 

«En Shenzhen el gobierno dejó que prosperara el mercado y las 
fuerzas económicas gestionaron el desarrollo. El milagro fue obra de 
la economía», dice en una entrevista Patrick Chovanec, profesor de 


economía en la Universidad Tsinghua de Pekín.12 El mundo rural 
chino aportaba la fuerza de trabajo para alimentar el mercado. De 
este modo se iniciaron las primeras migraciones; cambios profundos 
que, no obstante, no causaron desequilibrios económicos ni sociales 
porque su introducción gradual, como la propia política de «puertas 
abiertas» se fue poniendo en marcha por etapas. Deng estaba 
convencido de que cualquier terapia de choque habría sido fatal 
para el régimen. Y tenía razón. 

En su fase inicial las migraciones del campo a la ciudad fueron 
estrictamente reguladas. Quien en los primeros años ochenta quería 
buscar fortuna en las zonas económicas especiales, debía solicitar 
un permiso en su aldea de residencia y especificar dónde se dirigía. 
«Sólo con estos salvoconductos, que en China se llaman tarjetas de 
identidad temporal, se podía ir a las ZEE, zonas valladas a todos los 
efectos», dice Liu Kaiming. 

La situación no cambiaría hasta la segunda mitad de los años 
ochenta, cuando resultó cada vez más fácil obtener permiso de 
desplazamiento. Con ello se iniciaba una nueva fase: en 1990 los 
trabajadores migrantes en China llegaron a seis millones y en 2003, 
fecha en que el gobierno suprimió la tarjeta de identidad temporal, 
la cifra aumentó. En 2008 se hablaba de doscientos millones de 
brazos. Nos hallamos ante la mayor migración de la historia de la 
humanidad.13 

¿Quiénes se encuentran en posición de sacar el mayor beneficio? 
Los empresarios extranjeros. 


LA DIÁSPORA CHINA VUELVE A CASA 


A finales de los años setenta, la China de Deng Xiaoping tenía 
dificultades para atraer capitales extranjeros. La sombra de Mao se 
cernía sobre todos los sectores de la economía y las heridas de la 
Revolución cultural seguían abiertas. China era, además, un 
misterio para Occidente, que no sabía dónde ni cómo situarla en el 
marco de los dos polos de la guerra fría. Pese a la apertura 
diplomática de Nixon y Kissinger en 1972, el país daba miedo y 
nadie se atrevía a tratar con los maoístas. 

Como consecuencia, los primeros inversores que se aventuraron 
en las Zonas Económicas Especiales llegaron de Taiwán, de Hong 
Kong y de Corea del Sur. Eran chinos y extranjeros al mismo tiempo 
por formar parte de la diáspora del país, aunque su historia es muy 
distinta a la de la mano de obra que emplean. No son comunistas, 
conocen el sistema capitalista y saben el tipo de productos más 


adecuados para el mercado occidental. Para ellos, el papel que 
China desempeñaría en el comercio internacional sería el de 
productora a precios muy baratos de bienes que los consumidores 
occidentales compran a diario. Y para ellos el ejército de brazos 
chinos que «emplean» no tiene nombre ni identidad, es simplemente 
uno de sus medios de producción, una versión apenas revisada y 
corregida del proletariado descrito por Marx. Y los obreros son 
conscientes de ello. 

A principios de los años noventa, un obrero de la fábrica 
Meteor14 explicaba así la situación a la sinóloga Pun Ngai, que se 
hizo pasar por obrera migrante: 


No nos tratan como personas, ¿es posible que no lo entiendas? Somos 
igual que perros; no paramos de trabajar. Si un jefe te dice que trabajes 
tienes que hacerlo, sin miramientos por donde estés ni lo que estés 
haciendo... ¿A quién le importamos? No somos nadie, sólo mercancía.15 


Muchos industriales de la diáspora china tomaron la apertura de 
Deng hacia el capitalismo como un signo de derrota del comunismo 
y asumieron una actitud arrogante frente a las autoridades locales, 
además de hacia los trabajadores. «A los comunistas les hacemos 
falta; esta vez más les valdrá que escuchen lo que tenemos que 
decirles», era el modo en que un empresario de Taiwán hablaba, a 
principios de los noventa, de su presencia en Shenzhen.16 Por ello, 
la carencia de escrúpulos para infringir la legislación laboral tiene 
también su origen sobre todo en la convicción de que el comunismo 
chino no iba a durar mucho, exhausto por su incapacidad de gestión 
de la economía. ¿Por qué extrañarse? Es un período en el que el 
binomio comunismo-capitalismo da risa hasta a los niños. 

Naturalmente, estos empresarios predican y practican un 
capitalismo grosero, prohibido en sus países, que recuerda a las 
crueldades de la Revolución industrial. Durante los años ochenta y 
noventa, ir a Shenzhen era como retroceder en el túnel del tiempo, 
un déja vu económico. Una capa de smog cubre el delta del río de 
las Perlas, la región tropical de Guangdong, donde las fábricas 
escupen veneno al aire día y noche. Centenares de miles de 
campesinos, como sus antepasados en Inglaterra, acaban 
literalmente engullidos por las fábricas-dormitorio propiedad de 
extranjeros en las que viven en condiciones higiénicas lamentables, 
trabajando un media de doce horas diarias. 

«Hasta doce obreros duermen en cada habitación, con literas 
muy cercanas al váter; las habitaciones están sucias y apestan.» Así 
describe Liu Qaingmin, a principios de los años noventa, las 


instalaciones donde vive y trabaja en Shenzhen, la Carrin 
Electronics, una empresa de Hong Kong que fabrica despertadores, 
calculadoras y los calendarios electrónicos que muestran la hora en 
diversas ciudades del mundo.17 Y prosigue: «La jornada laboral es 
de ocho de la mañana a medianoche, trece horas de trabajo con dos 
pausas para las comidas, siete días a la semana». Casi dos siglos 
atrás, en Inglaterra, la Children's Employment Comission recogía un 
testimonio parecido: «La señorita [...] trabaja en la industria de la 
moda hace varios años. [...] En los meses de invierno, el horario de 
trabajo es de ocho de la mañana a once de la noche, y en los de 
verano, desde las seis o seis y media hasta medianoche».18 

El poder del patrón es absoluto y los obreros quedan sometidos a 
él tanto durante las horas de trabajo como en los momentos de 
asueto. En los años noventa, en la Carrin había que pedir un 
permiso por escrito para ir al lavabo y sólo se concedían diez 
minutos; si sorprendían a alguien hablando con otro le aplicaban 
una multa de cinco yuanes, una suma enorme para trabajadores que 
sólo ganaban trescientos al mes. Ni que decir tiene que las 
humillaciones estaban a la orden del día. En marzo de 1995, la 
prensa china denunció una de índole colectiva ocurrida en la 
fábrica de aparatos eléctricos Zhuhai Ruijin, de propiedad 
surcoreana. Allí, el director, surcoreano, por supuesto, obligó a 120 
trabajadores a arrodillarse porque en la pausa de diez minutos 
concedida no habían observado la obligación de dejar el puesto de 
trabajo en grupos de cuatro como estipulaba el reglamento. 19 

La deslocalización hizo que las prácticas bárbaras impuestas en 
las fábricas de Corea del Sur, de Hong Kong y de Taiwán en los 
años sesenta y setenta, ya abolidas en la legislación laboral de estos 
países, se trasladaran en las dos décadas siguientes a China. Las 
encontraremos en la década siguiente en Vietnam y en Indonesia, 
adonde entretanto se trasladaría la producción industrial del 
capitalismo global, buscando siempre salarios más bajos y 
legislaciones más permisivas. 


LA DEGRADACIÓN AMBIENTAL 


En 1997 dos periodistas chinos del Yangcheng Evening News, uno 
de los periódicos más importantes de Guangzhou, se hicieron pasar 
por trabajadores en la fábrica de zapatos Yixin, propiedad de un 
industrial de Taiwán, y allí fueron testigos del trato inhumano a los 
trabajadores por parte de la dirección, natural también de esa isla. 
A un obrero que intentó rebelarse, un capataz le golpeó delante de 


todos con una porra de goma hasta hacerle sangre, al grito de: «Te 
voy a dar hasta que no puedas levantarte».20 La deslocalización 
permite no sólo explotar a los obreros autóctonos, sino que da a los 
extranjeros la posibilidad de hacerlo de una manera bárbara 
prohibida por ser delito en sus países de origen. Otra de las secuelas 
es la contaminación ambiental. 

Es emblemático el caso de Putian en la ZEE de Shenzhen, 
adonde en los años ochenta fue trasladada la producción de calzado 
de Taiwán, el mayor productor del mundo. Fue una inversión 
masiva: en pocos años las fábricas se multiplicaron en toda la zona 
y a finales de la década había más de ciento cincuenta. La 
producción anual es fantástica, del orden de cien millones de 
zapatos, pero los beneficios son igualmente astronómicos: 3.500 
millones de yuanes, más de 850 millones de dólares, con una renta 
de capital del 50 por ciento. Es jauja para cualquier empresario que 
tenga un mercado exterior donde vender calzado y marroquinería, 
incluidas las marcas internacionales. Naturalmente, el salario de las 
70.000 jóvenes operarias que trabajan en esta zona es vergonzoso, 
de 300 a 400 yuanes al mes por un mínimo de diez horas al día, 
menos que lo que cuesta un par de zapatillas Nike o Adidas en 
tiendas de moda de Nueva York o Milán. 

Pero hay algo más. Todas las operarias de Putian respiran 
constantemente un cóctel venenoso compuesto de benceno, tolueno 
y xXileno. En Occidente, cuando se emplean estos productos 
químicos es obligatorio el uso de depuradores especiales que 
reducen el efecto nocivo en los trabajadores. En China existe 
también una legislación similar, pero en los años noventa no la 
respetaba nadie. Realmente, habría bastado invertir un 1 por ciento 
de los beneficios para instalar depuradores en las fábricas y evitar 
que 2.500 toneladas anuales de monóxido de carbono fueran a 
parar a los pulmones de obreros y habitantes de la zona. Pero nadie 
quiso gastar ese dinero pese a los daños irreversibles para la salud 
por su efecto deletéreo crónico en el proceso de formación 
sanguínea y sobre el sistema nervioso central. 

La sustitución de una mano de obra tan abundante no es ningún 
problema: por cada trabajadora que se vea obligada a abandonar el 
trabajo por intoxicación, hay no menos de diez jóvenes dispuestas a 
sustituirla. Así, a pesar de las constantes denuncias de la prensa 
nacional y de la presión de los sindicatos, a principios de los años 
noventa sólo cuatro fábricas de la zona de Putian tenían instalado 
un sistema de depuración de aire. 

La deslocalización, para que dé resultado, exige reducir a cero 


las conquistas logradas por los trabajadores de Occidente desde la 
época de la Revolución industrial y restablecer las condiciones de 
explotación de hace dos siglos. Sólo así se pueden dar las bodas, 
verdaderamente de oro, entre el capital extranjero y el comunismo 
chino, con las marcas occidentales como damas de honor. 

Un año después de la tragedia de la Zhili seis dirigentes y 
miembros del gobierno local fueron condenados por el incendio de 
la fábrica. El propietario de Hong Kong fue condenado a dos años 
de cárcel, pero salió en libertad a los pocos meses, volvió a su país y 
continúa en libertad vigilada. La empresa fue sentenciada a pagar 
5.000 dólares a las familias de cada una de las víctimas, incluyendo 
las de los heridos graves: ése es el precio de una vida en la China 
que se asoma al capitalismo. Pero nunca recibieron el dinero; hubo 
supervivientes que recurrieron .a una organización no 
gubernamental de Hong Kong especializada en asuntos laborales, 
que emprendió una campaña dirigida no sólo a la Zhili, sino 
también a las multinacionales para las que la Zhili fabricaba 
juguetes, entre ellas la italiana Artsana Spa/Chicco.21 

En su obra China's Workers under Assault, Anita Chan cuenta que 
en 1997 la Chicco aceptó pagar 180.000 dólares como 
indemnización a las víctimas, unos 1.000 dólares por cabeza; una 
miseria incluso para los parámetros chinos. En 1999 se descubriría 
que el dinero nunca llegó a su destino; al parecer debía haberse 
enviado a Caritas de Hong Kong para su reparto entre las víctimas, 
pero misteriosamente acabó en la caja de otras organizaciones 
filantrópicas chinas. 


Capítulo 2 


LA CARRERA A LA BAJA DE LOS SALARIOS 


En el siglo xx, China sufrió la invasión de hombres de negocios 
extranjeros muy similares a aquellos que, cien años antes, Marx 
había descrito como capitalistas. Esto explica por qué, en 1994, 
cuando Pekín aprobó una ley que obligaba a suscribir en las 
fábricas contratos individuales y colectivos, muy pocos empresarios 
extranjeros la respetasen. Los 14 suicidios que tuvieron lugar en 
2010 en la compañía taiwanesa Foxconn, que trabaja para Dell, 
Apple, Cisco e Intel, conmocionaron al mundo. El trabajador más 
joven tenía tan sólo 17 años y el mayor 28. ¿Qué llevó a estas 
personas a acabar con sus vidas cuando apenas estaban 
empezándolas? Según numerosos testimonios, las condiciones de 
trabajo en estas fábricas eran parecidas a las de un campo de 
concentración. 

Aunque es cierto que, deseosas de atraer la mayor cantidad de 
capital extranjero posible, las autoridades chinas locales tampoco 
hicieron mucho contra las infracciones cotidianas de la ley. 

Pocos meses antes de la tragedia de la Zhili, en una empresa de 
confección de Guangzhou, propiedad también de una compañía de 
Hong Kong, hubo un incendio y murieron 72 personas. Durante las 
indagaciones sobre el siniestro de la Zhili, 60 obreros murieron en 
otro incendio de una fábrica de Taiwán en Fuzhou. ¿Qué hicieron 
las autoridades? Ni abrieron la boca. Una mezcla de corrupción, 
ignorancia y permisividad hizo que los industriales extranjeros 
quedasen por encima de la ley y, tristemente, en los años noventa, 
los incendios en centros de trabajo fueron lamentablemente 
frecuentes. 

Mientras, la corrupción de los funcionarios públicos se extiende. 
Unos meses antes del incendio de la Zhili, el alcalde de Kuichong 
salió en defensa de los propietarios ante las críticas de los 
inspectores de Shenzhen y en una carta a éstos, en la que les 
recordaba la importancia de las inversiones de Hong Kong para el 
desarrollo de la región, les aseguraba que en la próxima inspección 
estaría mejorado el sistema de seguridad. Promesas que se llevó el 


viento, por supuesto; el mismo día en que enviaba la carta, la 
dirección de la Zhili aceptó aumentar las dietas diarias de los 
inspectores, todos ellos empleados del ayuntamiento. En un artículo 
de denuncia del triste suceso de la Zhili, un periodista chino se 
refería al acuerdo en estos términos: «Una transacción comercial en 
detrimento de los trabajadores y realizada en nombre del desarrollo 
económico del país». 1 

El periodista no empleó la palabra «corrupción» por más 
evidente que fuera, pero no por simple prudencia, sino porque la 
terminología utilizada refleja a la perfección la relación de 
recíproca conveniencia que, en los albores de la nueva realidad 
económica china, vincula el régimen comunista con el capital 
extranjero. La explotación, a veces brutal, de la mano de obra es el 
precio que la sociedad china acepta pagar para crecer 
económicamente y que los políticos fomentan para salvar el 
socialismo. 


LA CONCIENCIA DE CLASE CHINA 


Más de diez años después del incendio de la Zhili, en un informe 
de 2006 de la Economist Intelligence Unit figura que el 40 por ciento 
de los obreros de la industria de la construcción trabaja sin 
contrato. Aunque hayan mejorado las condiciones en las fábricas, la 
seguridad en el trabajo dista de ser real. El estudio estima que en 
2006, a nivel nacional, el 60 por ciento de los contratos de trabajo 
fueron aún a tiempo parcial y sin ninguna garantía.2 Como 
veremos, los grandes cambios se produjeron a finales de 2007 
cuando Pekín introdujo una nueva legislación laboral, y a partir de 
2009 con el enormemente ambicioso programa de reconversión 
industrial energética. 

En los años noventa y durante gran parte de la primera década 
del siglo xx1, China es jauja para el capitalismo globalizado. Pero su 
gran atractivo no es tanto la facilidad con que se liquidan los casi 
dos siglos de luchas obreras en Occidente, sino unos costes laborales 
que se mantienen constantemente bajos; un fenómeno vinculado a 
las grandes migraciones, con una oferta de mano de obra casi 
inagotable y permanente que impide que crezcan los salarios. Así, 
en 2004 el New York Times denunció que los obreros chinos 
ganaban lo mismo que en 1993.3 

Las consecuencias de esta carrera a la baja de los salarios, como 
la denominan los economistas, son desastrosas para los trabajadores 
de las fábricas de la aldea global. La deslocalización transforma el 


salario mínimo en cualquier parte del globo en una especie de 
parámetro internacional. Stephen Roach, economista de Morgan 
Stanley, califica este fenómeno de «arbitraje global del trabajo» ya 
que las fábricas trasladan la producción de un país a otro en función 
del coste laboral. 4 

De este modo, en la primera década del siglo xxt, muchas 
empresas se trasladaron de China a Vietnam y Laos donde los 
salarios son más baratos. Y como los chinos tienen una 
profesionalidad y una ética únicas, a la que no desean renunciar los 
empresarios extranjeros, intentan explotarlas al mismo tiempo que 
se deslocalizan. En la segunda mitad de la década de 2000, China se 
convierte en centro de acoplamiento de la cadena de montaje 
mundial: las piezas se producen a coste más bajo en países 
limítrofes y se ensamblan en fábricas chinas.5 Actualmente, muchos 
industriales extranjeros exportan a mercados asiáticos la 
profesionalidad china. Un engastador de piedras preciosas de 
Panyu, en la zona de Shenzhen, donde se trasladó hace veinte años 
desde Hong Kong la industria de joyería india, cuenta que enseñó el 
oficio a varios indios a petición de su patrón y que éstos volvieron 
después a su país a trabajar en la fábrica del mismo empresario que 
en 2009 cerró la que tenía en China por resultarle muy cara.6 

Como explica Stephen Roach: 


La carrera a la baja de los salarios hace que obreros y comunidades 
ubicadas en el polo opuesto del planeta se hagan mutuamente la 
competencia sin saberlo. Falta lo que Marx habría definido como «una 
conciencia de clase global».7 


La deslocalización opera también cual potente factor depresivo 
en la creación de nuevos empleos en países ricos como Estados 
Unidos. 

Si cuesta menos producir en China o en Vietnam, ¿por qué 
hacerlo en Arizona? Es la lógica del industrial de hoy día; rige en su 
base un mecanismo perverso que a raíz de la caída del Muro de 
Berlín lleva a la economía global a estructurarse con arreglo a una 
división internacional del trabajo absurda: las fábricas de Occidente 
producen en Asia a costes muy baratos los artículos que se 
consumen en los mercados occidentales. 8 

Sí, la carrera a la baja de los salarios, la ausencia de seguridad y 
de garantías en el trabajo son para nosotros, occidentales, una 
aberración, pero no lo son para los chinos. Para cientos de millones 
de obreros del campo que acaban en las fábricas de Shenzhen, es 
una oportunidad única de ahorrar dinero y volver a sus casas con 


mejores perspectivas para el futuro. 

Los trabajadores chinos son conscientes de que les explotan. Ésa 
es la primera diferencia entre estos dos mundos en apariencia tan 
distintos: la Inglaterra de Marx y la China de Deng. 

Naturalmente, nadie está dispuesto a reflexionar sobre los 
riesgos a que se expone por la posibilidad de que el sueño de una 
vejez confortable se transforme en una pesadilla. Los trabajadores 
chinos, como los ingleses del siglo xvm, no pueden permitirse ese 
lujo. Y aún menos las mujeres, cuya condición de sumisión al varón 
es tradicional en China. Para ellas, el trabajo en una fábrica es un 
trámite obligado para emanciparse. 

La mayoría de las 87 personas muertas del incendio de la Zhili 
eran obreras, casi todas muy jóvenes, algunas incluso adolescentes, 
en edad como para poder divertirse con los juguetes que fabricaban. 

En los años ochenta y noventa las mujeres constituían el 70 por 
ciento de la fuerza de trabajo en activo en Shenzhen,9 todas ellas 
trabajadoras migrantes; dagonzei según el término chino acuñado 
para quienes abandonan el campo en busca de fortuna en las 
fábricas de las ZEE. Las más jóvenes, por debajo de los 25 años, 
trabajan principalmente en la industria manufacturera ligera, como 
la fábrica de juguetes Zhili, primera industria extranjera instalada 
en China. A los inversores les conviene disponer de obreras porque 
trabajan mucho y apenas conocen sus derechos. Las trabajadoras 
jóvenes en la industria ligera representarán muy pronto el 90 por 
ciento de la fuerza de trabajo.10 


LA MALA CONCIENCIA DE OCCIDENTE 


El milagro económico chino arrancó en Guangdong bajo la égida 
del capital extranjero. No es la primera vez que los extranjeros 
trastornan la economía del delta del río de las Perlas. En el siglo xix, 
el contrabando de opio de los mercados ingleses en China devastó la 
región. El verano de 1839 Lin Zexu, comisario de la dinastía Qing, 
un cargo especial impuesto expresamente por la corte para resolver 
de una vez por todas el problema del comercio del opio en el país, 
ordenó destruir veinte fumaderos en la bahía de Humen, ciudad de 
Dongguan cercana a la actual Shenzhen, desencadenando con ello la 
primera guerra del opio entre China e Inglaterra. Hubo combates en 
la provincia de Guangdong y la marina británica no dudó en lanzar 
un bombardeo en alfombra. 

Por el tratado de Nankín del 29 de agosto de 1842, que puso fin 
al conflicto, China tuvo que ceder a la corona de Su Majestad la 


bahía de Hong Kong y quedó obligada a abrir los puertos a los 
navíos ingleses y al comercio internacional. Fue el inicio de la 
dominación extranjera, un período de grandes humillaciones que 
provocó la caída de la dinastía Qing, una guerra civil y la invasión 
por parte de Japón a la que puso fin el triunfo comunista en 1949, 

Este «siglo de la humillación» chino se caracteriza por las 
migraciones. De las aldeas en llamas del delta del río de las Perlas 
parte un ejército de braceros que llega al Oeste americano, 
absorbido en su mayor parte por la industria de los ferrocarriles 
empeñada en un proyecto colosal: la línea férrea de costa a costa, y 
son precisamente los chinos quienes la construyen, siendo éste uno 
de los datos menos conocidos del Far West. El nivel de explotación 
es inhumano y las muertes frecuentísimas. En los tramos más 
difíciles de las Montañas Rocosas, se dice que cada milla costó la 
vida a cien chinos. Junto a la vía única, los supervivientes escriben 
en trozos de papel blanco los nombres de los caídos para evitar que 
se pierdan en el olvido, pues para aquella gente, que rinde culto a 
los antepasados, ser enterrado en tierra extranjera a miles de millas 
de la patria, es enormemente angustioso por el riesgo de caer en el 
olvido. 

La mano de obra china está muy solicitada; el pueblo 
constructor de la Gran Muralla tiene un currículo impecable y no 
hay mejores braceros en el mercado. Las compañías ferroviarias 
americanas envían delegados a China a reclutar mano de obra, y 
por apenas un dólar al día, ex campesinos y ex pescadores cruzan el 
océano como mercancías en la bodega de los barcos. Finalizado el 
tendido de las vías férreas en Estados Unidos, la mano de obra se 
desplaza a Canadá, llega a Vancouver y marcha en dirección este. 11 

La situación actual es muy semejante a la del pasado, si 
consideramos sobre todo las modalidades inhumanas de explotación 
de la mano de obra china, situación que podemos encontrar incluso 
en la vieja Europa. No sabemos nada o casi nada, por tratarse de 
inmigrantes clandestinos casi invisibles. 

«A un chino ilegal es difícil verlo. El chino clandestino vive en la 
sombra y permanece en la sombra», dice Fausto Zuccarelli, 
procurador general de la fiscalía de Nápoles y procurador suplente 
en la Dirección nacional antimafia.12 

En 2009 se descubrió en Milán un hotel búnker en el semisótano 
de un edificio habitado por chinos clandestinos que tenía por acceso 
las bocas de la alcantarilla; lo regentaba una italiana que había 
hecho instalar en el reducido espacio sesenta colchones, dos váteres 
y una cocinita con cuatro bombonas de gas. Cables eléctricos 


sueltos y condiciones higiénicas miserables son las características de 
los trabajadores invisibles. «Una simple chispa habría causado una 
tragedia»,13 comenta un policía. 

La explotación de la fuerza de trabajo oriental por parte de 
Occidente es una constante en cualquier lugar del planeta y, sin 
embargo, la opinión pública mundial está convencida de lo 
contrario y de que los explotadores son de piel amarilla. En el 
imaginario colectivo de Occidente, China es un país comunista con 
un pueblo esclavizado por un régimen dictatorial cruel que explota 
a la gente. Pocos diferencian, por ejemplo, el régimen chino del 
norcoreano; el comunismo sigue teniendo una imagen inamovible 
desagradable. 

Durante los años de la guerra fría, quien fomentó esta mitología, 
pues de eso se trataba, fue el sector de la prensa y de la política 
occidental a quien le interesaba mantener vigente la dicotomía 
entre el bien y el mal, una estampa en que se enaltece a la 
democracia occidental, tergiversando el resto. Según este principio, 
los explotadores son los empresarios comunistas chinos y no 
nuestros compatriotas. 

Concluida ya la guerra fría hace veinte años, esta visión 
simplista goza aún de numerosos seguidores en el marco de la 
ignorancia generalizada respecto a aquella remota región del 
planeta. 

«En Occidente hay, por una parte, gente que todavía se imagina 
que los chinos son un pueblo que viste uniforme y agita un libro 
rojo y, por otra, un país de explotadores superricos», resume en una 
entrevista Arthur Kroeber, director general de Dragonomics, un 
centro de investigación de Pekín.14 

La generación de políticos que ascendió al poder en Occidente 
tras la caída del Muro de Berlín no hace nada por contradecir esta 
cómica visión de China e incluso contribuye a crear nuevos mitos 
que la refuerzan. Timothy Geithner, recién nombrado por la 
administración Obama secretario del Tesoro americano, denunció a 
China por no revaluar su moneda, una política que, según él, 
apunta a mantener alta la competitividad del Made in China. Esta 
propaganda desvía la atención de la opinión pública sobre la crisis 
del crédito y la recesión creada por Wall Street, cuyos principales 
autores son ahora consejeros del nuevo presidente americano. 
Planteémonos quién ha ganado más durante estos años en que los 
productos chinos han dominado el mercado internacional. Las 
empresas extranjeras que los han fabricado en China y no los chinos 
que trabajan en la cadena de montaje. 


UNA VERDAD REALMENTE INCÓMODA 


Para nosotros, occidentales, la verdad es muy indigesta. Para 
modernizar China, Deng ha echado los cimientos de un sistema de 
explotación de la mano de obra, cierto; pero quienes han recreado 
en el país las condiciones inhumas de la Revolución industrial han 
sido los empresarios de las democracias occidentales. Podemos ver 
la confirmación a la vuelta de la esquina, en las fábricas europeas 
de la alta costura, por ejemplo, donde según la OIT los clandestinos 
chinos se desloman día y noche por salarios misérrimos.15 

La verdad es, por otra parte, peligrosa, porque daría qué pensar 
sobre el papel que las grandes empresas occidentales desempeñan 
en la aldea global y sobre el que atañe a los consumidores. El boicot 
a los productos de los responsables de tan inhumana explotación no 
es una posibilidad tan remota. Pero ¿tenemos valor para hacerlo? El 
establishment cree que sí y por ello ningún periódico denuncia en sus 
artículos a quienes, entre otras cosas, pagan opíparamente los 
anuncios publicitarios de sus páginas. 

La verdad es muy compleja, además. La explotación de la mano 
de obra china es cruel, pero reporta bienestar en China. Es cierto 
que en los años ochenta y noventa fueron los industriales 
extranjeros quienes se beneficiaron de las enormes ventajas de la 
deslocalización, pero también es cierto que en los últimos treinta 
años las condiciones de vida del pueblo chino han mejorado 
significativamente gracias a ello. 

El padre Mario Marazzi, un misionero que ha vivido cuarenta 
años en Cantón, está de acuerdo respecto al hecho de que 
finalmente China ha salido del yugo de la pobreza. Afirmación que 
confirma el informe del Fondo Monetario Internacional publicado 
en diciembre de 2009: desde 1950, cuando la renta per cápita tocó 
fondo, la economía china ha experimentado enormes progresos, y 
en 2009 equivalía al 13 por ciento de la mundial. La meta marcada 
por Deng a finales de los años setenta, la modernización del país, 
está cada vez más cerca. Éste es quizás el mayor obstáculo para 
nosotros, occidentales: admitir que un régimen comunista haya 
hecho en China lo que el capitalismo hizo en Inglaterra hace dos 
siglos y que dos mundos paralelos, el de Marx y el de Deng, en tan 
sólo dos siglos estén a punto de coincidir. Y que los «malos» sigan 
siendo nuestros empresarios. Pero ¿ha sucedido exactamente así? 

También la Revolución industrial tiene una mitología que hunde 
sus raíces en la batalla ideológica de aquella época y que aún hoy 
nos hace ver el fenómeno desde el punto de vista social como una 
aberración y no como una terapia necesaria para el progreso 


humano. De esta mitología nace la idea del bien y el mal en la 
economía. Escritores como Charles Dickens contribuyeron a crear 
tales mitos hablando de un mundo tajantemente dividido entre el 
bien y el mal. Además de la intención de esos autores de relatar 
para sus lectores las grandes transformaciones de una época, resulta 
que esta visión maniquea del mundo es uno de los mejores 
cañamazos para una novela. 

Dickens no era cronista ni analista, sino un narrador a quien con 
cierta audacia se podría definir como el autor de la pulp fiction del 
siglo xix. Sobre el fondo de los grandes cambios en curso, contaba 
de un modo simple y lo más apasionado posible lo que los lectores 
querían leer. Era una fórmula muy recurrida: una trama en la que 
mujeres y niños padecen la explotación de una sociedad que se 
industrializa. Son historias inmortales que han tenido el mérito de 
perfilar los fantasmas propios de la época, pero que no agotan 
necesariamente todos los aspectos de la realidad. Así, en Tiempos 
difíciles, la obra que mejor describe las consecuencias de la 
Revolución industrial, el autor nunca se detiene a mirar el mundo 
que cambia con los ojos del campesino transformado en obrero, sino 
que más bien se vuelca en juzgar al capitalismo explotador. 

Pero no deja de ser un hecho que, en Inglaterra, la división del 
trabajo y las invenciones tecnológicas producto de la Revolución 
industrial mejoraron las condiciones de vida de los pobres. 

Dice W. H. Hutt en su ensayo de 1925, The Factory System of the 
Early Nineteenth Century: 


En cuanto a los obreros, los campesinos ingleses vivían en la pobreza 
absoluta, y el trabajo que los niños del campo tenían que realizar era mucho 
más inhumano que el que desarrollaban en las fábricas. <http:// mises.org/ 
daily/2443 >. 


En un estudio de T. S. Ashton citado por Hutt se demuestra que 
en 1831 el coste de la dieta estándar de los pobres en Inglaterra era 
idéntico al de 1791. Pero trabajando en las fábricas y percibiendo 
un salario podían permitirse comer más. Lo mismo puede decirse de 
la industrialización china: en los años cincuenta y sesenta, los 
campesinos morían de hambre y a partir de su metamorfosis en 
obreros migrantes tienen indudablemente el estómago más lleno. 

En comparación con los siervos de la gleba y los esclavos de 
siglos anteriores, los obreros descritos por Dickens en Tiempos 
difíciles eran afortunados. También los chinos que trabajan en 
nuestros países tienen a diario perspectivas mejores que sus abuelos 
y bisabuelos, sojuzgados por la colonización occidental. La historia 


de Fratellone, un chino clandestino de 40 años que en 2004 
trabajaba de soldador en una ciudad de Toscana, ilustra bien este 
aspecto desconocido de la explotación capitalista. 16 

Fratellone ganaba entre 700 y 800 euros al mes. Una miseria 
según nuestros parámetros, pero todas las fábricas en que trabajó le 
facilitaron comida y vivienda, por lo que era capaz de enviar a casa 
600 euros mensualmente. Desde que está en Italia ha devuelto el 
dinero que le prestaron para el viaje y se ha comprado una casa en 
China. Su sueño es regresar a su país con 200.000 o 300.000 yuanes 
(de 20.000 a 30.000 euros) para comprar una vivienda a sus dos 
hijos y vivir una plácida vejez. Es una meta factible, que sus padres 
ni siquiera habrían podido soñar. Hacerla asequible a su generación 
ha sido obra de la política de «puertas abiertas» y de la 
globalización. 

No fue Dickens el único en no ver en la Revolución industrial 
ningún aspecto positivo para los explotados. Es bien conocida la 
famosa frase del economista Thomas Malthus: «El aumento de la 
riqueza de las naciones ha contribuido poco o nada a la mejora de 
las condiciones de vida de los pobres». En el lado contrario de la 
barricada se sitúa Adam Smith que, como dijimos, vio en el egoísmo 
del capitalismo naciente el poder divino de la economía 
mediatizado por la «mano invisible» del mercado. ¿Y quién se situó 
en un término medio? Precisamente Marx. 

Karl Marx condenó los modos de producción pero no rechazó 
todo el proceso porque era consciente de que la industrialización, 
cuyos problemas conocía bien, forma parte del progreso y es una 
fase necesaria del materialismo histórico, y consideraba que la 
explotación de la mano de obra es una etapa indispensable para 
alcanzar la dictadura del proletariado. El mismo razonamiento llevó 
a Deng Xiaoping a lanzar la política de «puertas abiertas». Deng 
actualizó a Marx aplicándolo a la China de finales del siglo xx. 

Al margen de la mitología pasada y actual, la Revolución 
industrial es, a la vez, la gloria y la vergiienza de la burguesía 
occidental. Por vez primera en la historia el control de la economía 
rompió amarras con el origen noble, y ello fue una importante 
conquista. Del mismo modo, el capitalismo chino es la gloria y la 
vergiienza del marxismo. Su principal conquista es haber hecho 
asequible la riqueza a todos sin destruir el socialismo. 


Capítulo 3 


LA NOUVELLE CUISINE CHINA: 
MARXISMO EN SALSA NEOLIBERAL 


«La democracia en Occidente es una mesa en la que los clientes 
eligen el cocinero pero no los platos que les sirve. En China, por el 
contrario, siempre está en la cocina la misma persona pero los 
clientes eligen qué comer de un abundante menú.» Así expresa Fang 
Ning, famoso politólogo chino, la diferencia entre nuestros dos 
mundos. El chef chino más famoso es, naturalmente, Deng 
Xiaoping, genial cocinero que supo transformar las recetas del 
marxismo en apetitoso menú a la carta. 

La muerte de Mao en 1976 cerró un capítulo importante y 
polémico en la historia de China. La Revolución cultural, de la que 
incluso fue víctima Deng, fue un proceso que instrumentalizando la 
violencia buscaba borrar de la memoria histórica china todo indicio 
de cultura occidental para retrotraer al país a las fases de esplendor 
del imperio.1 La China posmaoísta surge en la escena mundial con 
una sólida identidad nacional que, sin embargo, estaba enraizada en 
una cultura del pasado, la edad de oro de sus antiguas dinastías. 
Para convertirse en uno de los protagonistas del futuro sin dejar de 
ser comunista, esta gran nación ha tenido que adaptarse al ritmo de 
los tiempos, lo que equivale a adaptar el marxismo al proceso de 
globalización; en otras palabras, el cocinero conserva su empleo 
sólo si aprende a cocinar platos nuevos. 


DEMOCRACIA PROGRESIVA 


Si hoy Shanghái es la nueva Nueva York, una metrópolis que 
contagia su dinamismo, es gracias a la política de «puertas abiertas» 
de Deng. En la China actual uno tiene la impresión, como en pocos 
países, de formar parte de la historia, aunque sólo sea en calidad de 
espectador. El sueño de Deng, o como decía él «la modernización 
socialista», va tomando forma.2 Pero ¿hay muchos que se den 
cuenta? Los medios de comunicación y la retórica de nuestros 


políticos siguen describiendo a China como una nación oprimida 
por la dictadura, haciendo énfasis en las desigualdades sociales — 
que las hay— y silenciando los progresos y el impulso hacia la 
modernidad. Es precisamente esta modernidad socialista la que hoy 
día celebran los chinos. Lo explica Arthur Kroeber, periodista 
independiente que reside en China desde 1987: 


La gran conquista es que el Estado chino y la población han logrado 
superar creativamente los desafíos de la historia de los últimos treinta años. 
Han desmantelado gran parte de la economía socialista sin provocar 
distorsiones sociales, políticas y económicas. Al menos es lo ocurrido en la 
industria estatal. A finales de los años noventa se pusieron manos a la obra y 
en 2005 la fuerza de trabajo en este sector se había reducido a 50 millones 
de obreros. Un proceso que ha quebrantado antiguas promesas sociales. La 
gente se ha quedado sin la pensión y la asistencia sanitaria garantizadas por 
el sistema socialista, pero el Estado ha gestionado bien la transición. A 
cambio de estas seguridades la población ha recibido el derecho a la 
propiedad, como el de la casa en que vivían, pero también la oportunidad de 
ser su propio patrón en el trabajo. Con ello, el desmantelamiento de la 
economía socialista ha adquirido connotaciones humanas. 


Repasemos algunos aspectos de esta metamorfosis para entender 
el paso del maoísmo al capitalismo actual y refutar al mismo tiempo 
ciertos estereotipos. 

La fórmula utilizada a finales de los años setenta por Deng 
apuntaba hacia cuatro modernizaciones: agricultura, industria, 
defensa y ciencia. Son significativas las dos primeras en particular 
porque abren la economía al mercado exterior. 

Como hemos visto, entre 1979 y 1981 el Partido desmanteló las 
comunas agrícolas, caballo de batalla del marxismo maoísta, 
autorizando a los campesinos a criar privadamente cerdos y aves de 
corral. Fue el primer paso hacia la institución de la propiedad 
privada. Poco después los agricultores comenzaron a tomar en 
arriendo pequeñas parcelas y a cultivar lo que querían para 
venderlo en los mercados. 3 

Bastaron estos cambios para hacer añicos en sólo dos años uno 
de los cimientos del maoísmo: las comunas agrícolas. Nadie ha 
tenido que volver a agacharse a recoger cáscaras y hasta el ala 
ultraconservadora del Partido celebró los resultados positivos. Lo 
explica Zhao Ziyang en Prisoner of the State: 


Deshacerse de las colectivizaciones resolvió una serie de problemas 
agrícolas que agobiaban a los dirigentes; en primer lugar, la escasa renta y 
productividad de la tierra a causa del empleo de cultivos equivocados. 4 


Es lo que sucedió en el noroeste de la provincia de Shandong. 


Hasta 1983, en esta zona, las colectivizaciones agrícolas 
producían trigo por la crónica carestía del mismo en el país y la 
obsesión de Mao por la autosuficiencia alimentaria.5 Durante la 
Larga Marcha había visto bien de cerca la pobreza del campo, 
prometiéndose resolverla con las colectivizaciones. Los suelos 
alcalinos y ricos en sales del noroeste de Shandong eran más 
adecuados para el cultivo de algodón, que también escaseaba en el 
país, pero los bienes alimentarios tenían prioridad absoluta y Pekín 
impuso a los campesinos de la región el cultivo de trigo, con 
mediocres resultados. Deng y Zhao revolucionaron el sistema 
introduciendo uno de los principios fundamentales del libre 
mercado: el comercio exterior. 

Gracias a la importación, Shandong pudo sustituir el cultivo del 
trigo por el del algodón. 

«Los campesinos venden algodón al Estado, que también lo 
necesita, y a cambio el Estado cubre sus necesidades de trigo 
importándolo», recuerda Zhao en sus memorias.6 Tras este 
razonamiento, se oculta la teoría de la ventaja comparada de David 
Ricardo. ¿Para qué plantar trigo con escasos resultados si se puede 
producir algodón con éxito y obtener a cambio trigo de impor 
tación? 

El experimento dio resultado hasta tal extremo que en dos años 
Shandong producía un superávit de algodón y empleaba sus 
semillas como fertilizante. 

El desmantelamiento de las comunas agrícolas trajo cambios 
importantes en la gestión política y administrativa de las aldeas, y a 
partir de entonces fueron sus habitantes quienes eligieron a los 
representantes para los comités de pueblos. En 1994 más de la 
mitad de los pueblos chinos acudieron a las urnas y en 1998 lo 
hicieron todos; pero de esto nadie se enteró en Occidente, donde 
semejante noticia bomba pasó desapercibida. 

Es un tímido paso hacia un régimen de participación popular en 
el que el Partido Comunista local selecciona de hecho a los 
candidatos, pero no deja de ser una conquista democrática. Pero 
debemos recordar que China es un país en el que las cosas se toman 
con calma. 

«Crucemos el río intentando pisar una a una las piedras del 
lecho, porque sólo así la corriente no nos arrastrará», suele repetir 
Deng. En 1998, en Buyun, una pequeña ciudad de Sezuan, la 
democracia participativa dio un paso más hacia la otra orilla del 
río: desde entonces, cualquiera puede ser candidato sin necesidad 
de tener el carné del Partido. 


Yu Keping, subdirector del Instituto de traducciones e 
investigación de Pekín, un organismo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores creado en los años treinta para formar a los chinos en el 
comunismo, definió en una entrevista estos cambios como «las fases 
de un proceso democrático progresivo», cuyo significado explica un 
profesor universitario que desea permanecer en el anonimato: 


La democracia progresiva es una democracia lenta, un concepto muy 
pragmático y no muy distinto a la visión política de Deng Xiaoping. Es un 
proceso de democratización, no una revolución. En el pasado hubo varios 
intentos de crear un mecanismo democrático entre los partidos y de 
experimentos en el ámbito de los pueblos. En China, el verdadero obstáculo a 
las reformas democráticas es la tensión que existe entre los procedimientos 
tradicionales del PCCh y las ideas democráticas. 


Los partidarios de la democracia progresiva rechazan la terapia 
de choque, esa que al día siguiente de la caída del Muro de Berlín 
impuso Occidente al ex bloque soviético con el paso del comunismo 
al capitalismo en un abrir y cerrar de ojos. Se trata más bien de que 
los principios democráticos vayan difundiéndose como en cascadas 
que llevan el agua de un lugar a otro, de fomentar que la sociedad 
civil adopte experimentos aislados como el de Buyun, que si tienen 
éxito puedan repetirse en otras comunidades.7 Conviene precisar 
que en la cascada china el agua no sigue la ley de la gravedad. Los 
experimentos democráticos se inician, de hecho, en la base de la 
pirámide social, es decir, en las aldeas rurales. Se empieza por las 
800.000 aldeas para pasar a los 38.000 pueblos, a las 2.500 
comarcas, a las 330 prefecturas, a las 34 provincias, y sólo al final 
llegan al gobierno central. 

En realidad, también nuestras democracias y nuestra burguesía 
nacieron en la base de la pirámide, como señala Patrick Chovanec: 


Cuando hablamos de China hemos de tener muy en cuenta que en los 
últimos treinta años se han producido cambios fantásticos, como por ejemplo 
el desarrollo de una auténtica clase media culta y propietaria. Tenemos que 
volver a leer la obra de Tocqueville La democracia en América. Porque es 
fundamental reconocer que la democracia antes que nada tiene raíces 
sociales, y esto sucede cuando la gente hace oír su propia voz porque sabe 
que debe hacerlo. Sin el bienestar y la libertad personal sería imposible. 


SUPERDEMOCRACIA: EL REALITY SHOW DE LA ALDEA GLOBAL 


En China, Super Girl es uno de los programas de televisión más 
populares. Es la versión china de American Idol, un concurso entre 


cantantes aficionados. Todas las semanas los telespectadores votan 
decidiendo quiénes deben seguir en el concurso y quién debe 
abandonarlo. Como cualquier reality show, el programa no tiene 
grandes aspiraciones culturales. En su última edición de 2006 
recibió ochocientos millones de SMS. Muchos atribuyen la 
popularidad de Super Girl al hecho de que los telespectadores 
pueden ejercer su derecho al voto. Es posible, pero tal explicación 
no incluye el hecho de que los chinos, en tanto que habitantes de la 
aldea global, son mirones. En efecto, como en cualquier otro reality 
show, el triunfo no siempre recae en el cantante de mayor talento, 
sino en aquél con quien se identifica la mayoría de los 
telespectadores. 

En Occidente, por el contrario, nos distraen con un reality show 
político que podríamos llamar «superdemocracia». Los personajes 
son los políticos de los países del antiguo bloque comunista, y 
también en este caso somos forofos de concursantes con escaso 
talento democrático pero que  calcan los modelos de 
comportamiento de nuestros políticos igualmente escasos de 
talento. Basta con contemplar la Rusia democrática, donde la caída 
del Muro de Berlín ha llevado al poder a gente que ha vuelto a 
generar pobreza, desigualdades, corrupción y que ha favorecido la 
extensión del crimen organizado, situaciones propias de los años 
más negros del zarismo. Los actuales «zares» de Rusia figuran entre 
los mejores amigos de muchos gobiernos occidentales, con Italia a 
la cabeza. 

En la versión afgana del programa, Hamid Karzai fue reelegido a 
pesar de haberse demostrado que bajo su mandato han aumentado 
la corrupción y la criminalidad, y vemos cómo nuestros líderes 
celebran su victoria, a pesar de que pocos días antes la Unión 
Europea e incluso Estados Unidos denunciaron el fraude electoral. 
Karzai ganó en el concurso de la superdemocracia porque es el 
candidato con el que más nos identificamos los occidentales: habla 
nuestro idioma, ha estudiado y vivido años en Occidente y sabe 
cómo complacer a nuestros políticos. Ha ganado también porque 
ahora para nosotros, que sólo vamos a votar —no salimos ya a la 
calle ni acudimos a las sedes de los partidos—, la política es simple 
espectáculo. 

En China la gente sigue interviniendo, sobre todo si se trata de 
asuntos que la afectan. Celebran reuniones en los barrios cuando 
algo va mal, y todos hemos visto en la televisión las luchas de los 
que se resisten a abandonar sus casas para ceder terreno a los 
nuevos rascacielos. El triunfo es irrelevante, lo que cuenta es que la 


política forme parte de la vida diaria y no se convierta en un reality 
show televisivo como casi ha sucedido en muchos países que antes 
eran comunistas. El binomio democracia-bienestar que tanto 
ensalzábamos ante la población del bloque soviético se ha 
derrumbado al mismo tiempo que los ladrillos del Muro de Berlín. 
Los chinos se han dado cuenta, y, aunque importan nuestros 
modelos musicales transgresores y el formato televisivo, no 
compran reality show político. ¿Por qué? 

En China, la democracia de corte occidental va asociada a tres 
grandes catástrofes políticas: la desintegración del bloque soviético 
consiguiente a la apertura de Gorbachov; la democracia popular de 
la Revolución cultural china, impulsada por Mao con las purgas, y 
la independencia de Taiwán tras la huida de Chiang Kaishek de 
China.s Por tanto, la democracia es sinónimo de caos, de ausencia 
de control, y esa visión apocalíptica ha contribuido a cimentarla el 
PCCh, que a raíz de los hechos de Tiananmen y las secuelas de la 
caída del Muro de Berlín hace hincapié en la relación «democracia 
occidental = caos». 

A partir de 2001 ha sido cada vez más difícil contrarrestar esta 
visión desde que las imágenes del Irak «democrático» en llamas, la 
explosión de la producción de opio en Afganistán y las acusaciones 
de fraude en las elecciones afganas han copado los telediarios de 
todo el mundo. 

Los chinos no tienen interés en importar nuestra democracia 
porque no se adapta a la realidad china. Pekín es perfectamente 
consciente de que el sufragio universal se puede introducir con 
relativa facilidad en un país en transición, pues basta con convocar 
elecciones. Pero no es tan fácil hacerlo respetando las leyes. En el 
reality show de la superdemocracia es fácil votar al candidato con 
quien nos identificamos, pero es casi imposible evaluar si posee 
realmente los valores que nosotros, y no nuestros políticos, 
consideramos indispensables. ¿Será de verdad como dice? ¿Cederá a 
la corrupción? Son interrogantes a los que no podemos responder 
desde el sofá en nuestra casa. 

Visto desde Pekín, no tiene importancia que se vote o no en Irak 
o Afganistán, naciones paralizadas por guerras que han destruido la 
estructura misma de la sociedad civil, países en los que cientos de 
miles de personas han sido asesinadas y muchas más han sido 
desplazadas. En estas democracias no hay respeto por la ley, que es 
el único instrumento que limita el poder que el pueblo deposita en 
manos de sus representantes. 

La democracia dicta las reglas y la ley las hace respetar; es el 


principio del buen gobierno. Sin ley las reglas no son más que 
palabras. Pero mientras que la democracia como «técnica» puede 
exportarse, el espíritu del respeto a la ley es una conquista cultural 
imposible de importar a un pueblo. Y la pregunta clave que hace 
veinte años se plantean los asiáticos es la siguiente: ¿cuál de estas 
dos conquistas, sufragio universal y respeto a la ley, es más 
importante para un país emergente? ¿Es mejor confiar en la ley 
(como es el caso de los tigres asiáticos de Singapur y Hong Kong), o 
en las urnas (como han hecho tantos países en vías de desarrollo 
desde Yugoslavia hasta Ruanda)? 

Quienes tras la caída del Muro de Berlín optaron por la segunda 
opción lo hicieron por motivos económicos, porque la propuesta 
democrática prometía progreso, bienestar y riqueza. Pero ahora nos 
damos cuenta de que la guerra fría se hizo sobre el frente 
económico y no el ideológico. En el imaginario colectivo de la 
población del bloque comunista, el triunfo de Occidente habría 
debido cimentar la ecuación «democracia = consumismo 
americano, bienestar y modernidad». Esto es válido para todos los 
países en transición que han optado por el modelo democrático 
occidental. En las instrucciones de llegada de la carrera a las urnas 
no figuraba la nota «Sufragio universal», sino «Riqueza» y el voto ha 
sido el dopaje para acabar la carrera. 


DE VIAJE HACIA LA MODERNIDAD 


China participa en el mismo maratón pero con distintos 
estímulos. Rechazado el concepto de democracia occidental, que 
como hemos visto es para los chinos casi sinónimo de desorden, el 
Partido se ha concentrado en el respeto a la ley. Hasta la izquierda 
intelectual china, la llamada Nueva Izquierda, está de acuerdo en 
que «el modelo chino se basa en el respeto a la ley y en la 
participación directa de los ciudadanos más que en las elecciones en 
sí».9 

Y es innegable que en los últimos veinte años el país ha dado 
pasos de gigante para potenciar sus instituciones jurídicas, en el 
terreno de los negocios, por ejemplo. Lo reconocen hasta los 
americanos. En un editorial del 11 de noviembre de 2009 del 
International Herald Tribune, John Watkins, presidente de la Cámara 
de Comercio americana en China, afirma: «China está poniendo en 
marcha una serie de leyes en defensa del medio ambiente y contra 
la corrupción, y respeta las reglas de la OMC».10 

Watkins está, además, convencido de que Pekín ha demostrado 


gran madurez jurídica respecto a las tarifas arancelarias impuestas 
por Washington a finales de 2009, permaneciendo impasible ante el 
proteccionismo americano también durante 2010 y 2011. 

Sin embargo, también es cierto que en los últimos veinte años 
China ha inventado formas de participación alternativa, dirigidas 
por el Estado, evidentemente, que implican a la población en el 
proceso de las decisiones políticas. Son consultas públicas, 
encuentros con expertos, investigaciones sociales y experimentos en 
el ámbito de la sociedad civil. Como veremos más adelante, la 
prensa desempeña un importante papel en el diálogo constante que 
se establece entre público y políticos. 

Wang Shaoguang, líder de la Nueva Izquierda, define este 
modelo como «democracia deliberativa». Se acabaron los tiempos 
en que el Gran Timonel dirigía el barco. 

«Cualquier nuevo dirigente chino tiene menos poder que su 
antecesor.»11 Así describe Jing Huang los cambios en la cúspide del 
Partido. Lo corrobora Wang Dong, politólogo de la Brookings 
Institution de Washington, afirmando que gran parte de las políticas 
son fruto de deliberaciones y que Hu Jintao no puede imponer leyes 
al Politburó. 

En el futuro, la política china gravitará sobre el concepto de 
democracia deliberativa y las elecciones en las que participará la 
sociedad civil desempeñarán un papel complementario al del 
gobierno central. Así nos lo recuerda un profesor chino que prefiere 
permanecer en el anonimato: 


Hoy muchos extranjeros no llegan a entender cómo es posible que China 
crezca económicamente sin tener una forma de gobierno como la democracia 
occidental. El reto para el gobierno estriba en cómo asegurar un crecimiento 
sostenido manteniendo la estabilidad. Es una cuestión complicada. El país 
tiene que resolver el problema de la corrupción, reforzar el respeto a la ley y 
reducir los desequilibrios económicos (sobre todo el existente entre la ciudad 
y el campo). Pero muchos de estos problemas están interrelacionados. 


Volviendo a la analogía gastronómica, la sociedad civil tiene que 
lograr comunicar al cocinero lo que quiere comer, pero éste debe 
convencerla de que es mejor que, aparte de la composición del 
plato, la guarnición y la presentación los decida él. 

Así pues, China se inspira en el éxito de algunos países asiáticos, 
los llamados Tigres: Singapur, Hong Kong, Taiwán y Corea del Sur, 
que no son países democráticos, sino sociedades en las que está 
arraigado el respeto a la ley. Los Tigres asiáticos han sabido crear 
un nuevo tipo de gobierno, el Estado del desarrollo,12 en el que la 
legitimidad no va ligada a elecciones democráticas, sino a la 


habilidad de quien dirige y sostiene un crecimiento económico 
constante.13 Deng los tomó como ejemplo desde el momento en que 
se convenció de que el Partido Comunista, si quería sobrevivir, 
tenía que modernizar el país. El primer paso fue el de reintegrar el 
beneficio al centro de la economía. 

A finales de los años sesenta, Deng sabía bien que la lucha de 
clases pertenece al pasado, al maoísmo que la utilizó como medio 
para reconfigurar la identidad nacional. No sabiendo qué hacer con 
ese arma, recurrió a los distintos instrumentos de la economía de 
mercado. Paradójicamente, sólo de ese modo podrá completarse la 
obra iniciada por Mao —recrear la gran China— y, como veremos 
más adelante, también la marxista, superando la fase de dictadura 
del proletariado, para que surja una sociedad nueva y moderna. 
Ésta es, pues, la receta de la nouvelle cuisine china de Deng: 
marxismo con salsa capitalista. 

El ingrediente indigesto de este menú son las desigualdades 
económicas que el nuevo sistema necesariamente provoca, que son 
una herejía para la sociedad comunista. Para que los chinos lo 
traguen, Deng acuña nuevos lemas, diametralmente opuestos a los 
maoístas: «Dejemos que algunos se hagan ricos antes que otros y 
después les ayuden a hacer lo mismo». 

La fórmula funciona y los chinos abandonan la lucha de clases 
por la del mercado, aun a riesgo de ser discriminados 
económicamente, porque gracias al incentivo del beneficio esperan 
ser de los primeros en enriquecerse. 

Sólo Deng podía intentar este experimento porque conocía bien 
las teorías económicas occidentales que comenzó a analizar ya en 
los años setenta, cuando cayó en desgracia y fue forzado a retirarse. 
A diferencia de Mao, que nunca salió de China, él formó parte de la 
primera generación de la élite revolucionaria que vivió en el 
extranjero. En 1924, con veinte años, trabajó en una fábrica de 
Renault en Billancourt, en Francia; en 1926 se trasladó a Moscú 
para estudiar marxismo-leninismo y en 1927 volvió a su país con la 
idea de aplicar en China de un modo innovador y pragmático los 
principios expuestos por Marx, guardando las distancias con el 
experimento soviético con muchos aspectos del cual no estaba de 
acuerdo. 

Deng es un hombre que sabe mirar más allá de la Gran Muralla, 
una curiosidad que le llevó a ser depurado del Partido nada menos 
que tres veces y a ser puesto en la picota de los traidores a la patria, 
los llamados «explotadores capitalistas» «capitalists roaders». Era 
precisamente más allá de la Gran Muralla donde miraba cuando en 


1979 consiguió ocupar el puesto de Mao. El objetivo que se marcó, 
conjugar la teoría marxista con el neoliberalismo occidental, es una 
empresa que muchos juzgaban más que imposible, absurda. 

«El mercado y la planificación son dos métodos económicos», 
afirma Deng; es una frase que resume su filosofía. Pero no son dos 
conceptos contrapuestos porque el socialismo no excluye la 
economía de mercado,14 ya que «todo lo que fomente la economía 
socialista es socialista».15 Ésta será la fórmula con la que el Partido 
Comunista de China logrará sobrevivir a la desintegración de la 
ideología vencida con la caída del Muro de Berlín. 

Deng tiene razón. La teoría económica aporta tan sólo 
instrumentos para dirigir la economía, y los medios que postula el 
marxismo no excluyen los del libre mercado y viceversa. El error de 
la URSS fue precisamente el de elevar a dogma la interpretación de 
Stalin y del marxismo-leninismo, una rigidez exportada por doquier 
bajo la bandera de la hoz y el martillo. 

Ahora bien, entre los años setenta y ochenta no fue Deng el 
único en hacer esta reflexión. Todos los dirigentes comunistas eran 
perfectamente conscientes del error que minaba su gobierno, pero 
ninguno tuvo valor para enfrentarse a él ni supo cómo resolverlo. 
En 1979, el KGB ruso elaboró una serie de documentos en los que 
preveía en el plazo de diez años la caída del comunismo en la Unión 
Soviética. Las causas estaban relacionadas, sin excepción, con la 
ineficiencia del sistema económico socialista.16 

Mientras, más allá del telón de acero en Europa occidental y 
Estados Unidos, el bienestar se extendía. Los principios del libre 
mercado ofrecían a los políticos democráticos una serie de 
instrumentos fácilmente adaptables a las necesidades contingentes 
de sus países. La respuesta a la primera crisis petrolífera de 
19731974 fue el ejemplo magistral de la mayor flexibilidad del 
modelo capitalista occidental surgido de los acuerdos de Bretton 
Woods, que crearon instituciones como el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, respecto al modelo soviético. 

Gracias a la intervención del Fondo Monetario Internacional, 
Occidente salió en poco tiempo de lo peor de la crisis energética. El 
FMI avaló el reciclaje de los petrodólares canalizando las 
principales afluencias de los países productores, obtenidas por el 
aumento del precio del crudo, hacia las cuentas de los grandes 
bancos occidentales y éstos las utilizaron para reducir el déficit de 
la balanza comercial de los países importadores de petróleo. De 
hecho, la OPEP prestó dinero a sus propios clientes contra quienes 
había lanzado el embargo por ser partidarios de la causa de Israel, y 


dejó la gestión en manos de sus propios banqueros. ¿Hipocresía? 
Quizá, pero dio resultado, y eso es lo que cuenta a los ojos de Deng. 
El estado occidental se valió de los principios del capitalismo para 
resolver una crisis de política internacional, y este tipo de 
estratagema era lo que necesitaba el marxismo chino para no ir a la 
ruina como el ruso. 

De este modo, cuando el nuevo líder se puso manos a la obra lo 
hizo pragmáticamente: en primer lugar, dando fin a la ideología. El 
proceso de la Banda de los Cuatro fue transmitido en mundovisión, 
pudiendo verse en todas las pantallas del planeta la degeneración 
del maoísmo; se les acusó de haber manipulado el poder. Una 
situación análoga habría sido impensable en la Unión Soviética, 
donde el poder permanecía momificado por la ideología. Así pues, 
la propia cúpula dirigente china reconoció que el comunismo puede 
equivocarse, que no es infalible, y que lo importante es que el 
Partido se dé cuenta y se apresure a corregirlo. Condenar 
totalmente el comunismo y cuestionar sus fines equivale a tirar el 
grano con la paja. 

Al final del proceso cundió entre el pueblo la impresión de que 
había triunfado la justicia y Deng ganó un consenso apoyado por 
una gran mayoría, a diferencia de lo que había sucedido con Mao. 
No se trataba ya de un hombre que se presenta como reencarnación 
del emperador, un líder enaltecido entregado al culto a la 
personalidad; el nuevo timonel llegaba al corazón de la gente por 
medio del lenguaje, identificándose con ella. En el reality show de la 
política china, muy distinto al nuestro, Deng tuvo el talento de 
vender el artículo haciendo gala de una modernidad pionera. Su 
popularidad contribuyó, sin duda, al proceso de transición hacia el 
capitalismo. 

La limpieza ideológica desempolvó el espíritu pragmático del 
pueblo y de la filosofía china y dispuso al país para el gran salto, 
trastocando la rígida relación existente entre la ideología y la 
organización estatal cara a Mao, donde la función del Estado es 
gestionar los asuntos económicos. Coordinación y consenso se 
convierten en las palabras mágicas del nuevo gobierno y pasan a ser 
los conceptos que sustituyen a los lemas revolucionarios maoístas: 
contradicción y lucha de clases. El regreso al pragmatismo da 
ímpetu a la iniciativa privada y reconoce la importancia de las 
fuerzas del mercado. Y en medio de todo, China sigue siendo un 
país comunista que, sin cambiar de cocinero, decide experimentar 
nuevos manjares. 


Capítulo 4 


MÁS ALLÁ DE LA GRAN MURALLA 


En 1421 una flota de ochocientos navíos chinos zarpó para 
emprender la vuelta al mundo. Es un acontecimiento excepcional, 
ya que China siempre ha sido un país aislacionista y poco curioso. 
El mentor de la expedición fue el emperador Zhu Di y el propósito 
del periplo fue recolectar riquezas y completar un mapa detallado 
de las tierras firmes, pero el verdadero objetivo era otro: dar a 
conocer la grandeza de China a los bárbaros que habitaban tierras 
remotas para asimilarlos culturalmente y que vivieran con arreglo a 
los principios de la armonía de Confucio. Era un objetivo muy 
parecido a la moderna globalización, con la diferencia de que hoy el 
factor homogeneizante es la cultura occidental. 

La flota zarpó y llegó a América setenta años antes que Cristóbal 
Colón, descubrió Australia y Nueva Zelanda más de un siglo antes 
que los navegantes europeos y dio la vuelta al mundo cien años 
antes que Magallanes. Durante el viaje, los chinos fueron dejando 
en los diversos continentes una estela de productos agrícolas de 
origen chino, plantas y especies que en los siglos venideros darían 
de comer y vestirían a todo el planeta. Según esta reconstrucción, 
gran parte de los productos que los conquistadores trajeron a Europa 
del continente americano son de origen chino. 

A su regreso, la flota encontraría un país totalmente distinto al 
que había dejado dos años atrás. El emperador había sido depuesto 
y China, presa del caos político y económico, se encontraba 
postrada por luchas fratricidas; a nadie le interesaba escuchar el 
relato de los descubrimientos de la expedición. Los navíos fueron 
pudriéndose en los puertos, los diarios de navegación fueron 
destruidos junto con los mapas de los continentes visitados y aquel 
viaje se borró de la historia y quedó sumido en el olvido por la 
guerra civil. Recuperada la paz tras años de inestabilidad, China 
volvió a encerrarse en un profundo aislacionismo. 

El relato que Gavin Menzies hizo en 1421, un libro que recupera 
minuciosamente el viaje alrededor del mundo de la flota china, nos 
induce a rescribir nuestra historia, no la de China.1 El deseo de vivir 


al abrigo de la Gran Muralla es una constante que caracteriza al 
país desde hace 5.000 años, al extremo de que su desinterés por el 
mundo apenas ha cambiado pese a su gran fuerza. 

Cada vez que China intentó abrirse al mundo sucedió algo que la 
obligaba a volver atrás. El último experimento data de la primera 
mitad del siglo pasado durante el régimen de Chiang Kaishek, 
cuando un aluvión sin precedentes de estudiantes chinos salió a 
cursar estudios en las universidades occidentales. 

Los intelectuales se sentían atraídos por la cultura europea, 
incluso los miembros del Partido Comunista. Mao fue uno de los 
pocos que no experimentó esa fascinación y no salió del país. Pero 
la guerra civil, la invasión de Japón y la Larga Marcha pusieron fin 
al intercambio con el mundo exterior, marcando un paréntesis. Con 
el triunfo del Partido Comunista, el gran timonel impuso un 
aislacionismo forzado tanto económico como cultural. Una vez más, 
China quemaba sus puentes con el mundo y, como en 1423, lo que 
había aprendido en Occidente se dejó pudrir en un proceso de 
olvido que la Revolución cultural completó con precisión 
quirúrgica. 

Según esta interpretación de la historia de China, la Gran 
Muralla es, sobre todo, una actitud mental, una barrera protectora 
contra todo cuanto llega de fuera, que para la percepción de los 
chinos siempre es un peligro. Mirar más allá parece antinatural, 
peligroso e inútil. Pero, al final, para salvar el socialismo tendrían 
que hacerlo. Esto fue lo que se propuso llevar a cabo Deng en 1979. 
No basta afirmar que Mao ha tenido razón en un 70 por ciento, 
equivocándose en el 30 por ciento restante, sino que hay que acabar 
con siglos de cultura aislacionista, hacer que se olviden la 
humillación del colonialismo, las atrocidades del ejército japonés y 
la pérdida de Taiwán. Es una operación casi imposible. 


MARXISMO DE MERCADO 


El debate sobre la creación de la primera Zona Económica 
Especial en Shenzhen, que abre el proceso de modernización del 
sector industrial, resume perfectamente las tensiones que se dieron 
dentro del PCCh entre progresistas partidarios de Deng, y 
dogmáticos aferrados al marxismo-leninismo. 

En 1979 el gobierno chino y el de Guangdong rebautizaron la 
pequeña ciudad de Bao'an de apenas 300.000 habitantes con el 
nombre de Shenzhen. La proximidad de Hong Kong, por entonces 
aún colonia inglesa, era fundamental porque, como hemos visto, es 


la salida natural de China hacia el mundo, un canal comercial de 
suma importancia. Hong Kong desempeñó, pues, un papel clave en 
el desarrollo de la primera Zona Económica Especial, no sólo por 
razones geográficas, sino igualmente en función de factores 
políticos. Deng «negoció» hábilmente con los ingleses la restitución 
de la colonia y propuso un nuevo modelo: un solo país con dos 
sistemas económicos.2 Hong Kong seguirá siendo capitalista aun 
después de su reincorporación a la China comunista y Shenzhen se 
convertiría en puente de unión de dos realidades, la comunista de 
tierra adentro y la neoliberal de Hong Kong, para servir de 
laboratorio donde se pone a prueba la nueva fórmula. 

Naturalmente, Shenzhen carecía de las infraestructuras 
necesarias para llevar a cabo el experimento del «marxismo de 
mercado» y, como el Estado no disponía de capacidad financiera 
para su construcción, la alternativa era ceder en concesión tierras a 
los industriales extranjeros y poner en marcha las obras con ese 
estímulo. Fue el primer obstáculo con que tropezó Deng en el seno 
del Partido. 

La facción dogmática se oponía tajantemente a la idea y recurrió 
como argumento al ejemplo de la isla de Macao, cedida a Portugal 
en concesión en el siglo xvi para secadero de redes de pesca y que 
acabó siendo colonia portuguesa. Una cosa es reducir la fuerza de 
trabajo a mercancía de intercambio y otra «hipotecar» la tierra 
aunque sólo sea por un período limitado. Es lo que argumentó la 
oposición. Deng dedicó meses a apaciguar la rebelión en el seno del 
Partido y a defenderse de quienes querían apartarle del poder, pues 
la oposición era tan fuerte en la derecha, entre los conservadores, 
como en la izquierda, entre los marxistas-leninistas.3 Al final, como 
suele suceder en China, triunfó el sentido práctico, dado que el país 
carecía de músculo económico para financiar por sí solo la 
modernización y no había otra alternativa que recurrir al capital 
extranjero. Se entregaron, pues, terrenos en concesión a empresas 
extranjeras.4 

Naturalmente, el experimento quedó automáticamente 
circunscrito a las Zonas Económicas Especiales. En 1987 un 
americano de origen chino, Ling Tung Yen, solicitó el arriendo por 
veinte Oo treinta años de la zona deshabitada de Pudong en 
Shanghái, el actual centro financiero de la ciudad. La oferta era 
generosa en extremo y el proyecto ambicioso, pero el Partido lo 
rechazó. En Prisoner of the State [Prisionero del Estado], Zhao 
comenta que si Ling Tung Yen se hubiese salido con la suya, Pudong 
se habría desarrollado quince años antes. Pero China no quería 


prisas. 

A pesar de la fuerte oposición, la política de Deng provocó 
cambios en el Partido, reestructurándolo con arreglo a principios 
nuevos. Fue un terremoto ideológico en las mentes de los miembros 
del PCCh. 

La clase dirigente, compuesta por hombres y mujeres nacidos 
durante el siglo de la humillación extranjera, que fueron testigos del 
resurgir, por obra del marxismo, del país tras la degradante 
experiencia del colonialismo, superviviente, además, de la 
Revolución cultural, no tuvo más remedio que reinventar su propia 
identidad. ¡Y en este caso sobre ciertos principios de la economía de 
mercado! Deng les sugiere que estudien el ejemplo de los Tigres 
asiáticos, entre ellos Taiwán, que son desde hace treinta años una 
espina clavada en el costado de China. 

¿Parece poco? Consideremos qué democracia occidental estaría 
hoy en día dispuesta, por el bien del país, a cuestionarse a sí misma 
y qué gobierno tendría valor para semejante distanciamiento 
político, no ya de un antecedente del mismo signo político, sino de 
sí mismo. Es lo que hizo precisamente Deng al proponer la abolición 
de la colectivización agrícola —fundamento del maoísmo— y el 
arriendo de tierras a extranjeros. 

¿Qué jefe de Estado europeo actual admitiría que exportar la 
democracia tras el telón de acero ha sido un error, y que era 
necesario programar la transición? ¿Qué presidente americano 
declararía públicamente que invadir Irak ha sido contraproducente 
para la paz mundial? Pues bien, China hizo un mea culpa de este 
tenor con el proceso a la Banda de los Cuatro. Si decimos que 
democracia significa igualmente libertad para «cambiar de idea», 
parecería lógico que nuestros gobiernos reconocieran sus propios 
errores con mayor serenidad de la que es posible en un régimen 
comunista. Pues bien, no es así. 

Volvamos a la analogía gastronómica del capítulo anterior. El 
sufragio universal es el instrumento mediante el cual Occidente 
cambia de cocinero. Como veremos en la tercera parte, hoy día no 
es tan fácil este tipo de cambio, porque ningún político ni ningún 
partido cree ya en la alternancia de gobierno; y esto es válido tanto 
para aquel a quien se le han quemado todos los guisos como para 
quienes proponen el mismo menú todos los días. Ninguno de ellos 
tiene valor para probar con nuevos manjares por temor a que lo 
despidan, no los clientes —el pueblo, que no cuenta—, sino los 
cocineros más viejos. No hay recambio ni sustitución, con excepción 
de algunas salsas; el resultado es poco satisfactorio porque siempre 


falta comida en la mesa de la democracia, los clientes están 
descontentos, aunque no saben bien por qué. 

Mark Leonard en el libro What Does China Think? [¿Qué es lo que 
piensa China?] sostiene que, «a diferencia de los partidos en las 
democracias occidentales, el PCCh tiene gran capacidad de 
autocrítica y sabe debatir».5 

Puede ser. Modernizar China ha requerido una apertura mental 
fuera de lo común y una buena dosis de valor, ya que ha ligado el 
destino del Partido al de la economía nacional. Y nadie sabe cómo 
acabará esta unión. 

Pocos años después de la muerte de Mao, Deng dio fin a la lucha 
de clases, a la Larga Marcha y a la revolución comunista, y puso en 
marcha un nuevo paradigma en el que la legitimidad del PCCh está 
en función del bienestar de la población, igual que en tantas otras 
democracias. Este objetivo sentó los cimientos de un nuevo pacto 
social entre el Partido y los ciudadanos. Se trata de la conjunción de 
dos modelos: el marxista y el capitalista, y, sin embargo, en 
nuestros países nadie se percata de ello. ¿Por qué? 

Porque la retórica de la guerra fría sigue dominando el mundo 
en que vivimos, y asociamos automáticamente el marxismo a su 
encarnación soviética: al leninismo, en primer lugar, y al 
estalinismo, en segundo lugar. 


LEER A MARX EN PEKÍN 


A mediados de los años ochenta era imposible encontrar en 
Pekín una cerveza de producción local a pesar de que existe una 
gran fábrica. En bares y restaurantes sólo había botellas 
provenientes de las regiones más dispares del país: Mongolia, 
Guangdong y hasta del lejano Guangxi. Sólo faltaba cerveza del 
Tíbet. Es evidente que, por ser productos importados, su coste era 
superior al de una cerveza producida en Pekín. En la primera fase 
de apertura, el sistema de precios era tal que imponía un precio 
máximo de venta al público en productos locales para impedir la 
especulación y dejaba libertad de precios a los de importación 
procedentes de otras provincias. Pero aquella carencia de cerveza 
local no duró más que una temporada, suficiente para enriquecer a 
quien la propició. 

La apertura económica permitió a un grupo de empresarios 
chinos ganar dinero gracias al proteccionismo local, un estadio 
intermedio del proceso hacia la liberalización absoluta de precios. 
Estos empresarios compraban toda la cerveza producida en Pekín y 


la exportaban a otras regiones de las que importaban la cerveza que 
revendían en la capital a precio más alto. El juego proliferó en todo 
el país. El mismo camión que salía de la fábrica de Shenzhen con 
destino a Pekín, regresaba con botellas de la fábrica de la capital. 
Fue un tráfico constante que durante una sola temporada sació la 
sed de todo el país.6 

¿Las ganancias? 300.000 yuanes (casi 30.000 euros) en poco 
menos de seis meses, una pequeña fortuna en la China de aquellos 
años en los que la gente ganaba una parte muy pequeña de aquella 
cantidad a lo largo de todo un año de duro trabajo. 

Aunque con todas las características del libre mercado —un 
grupo de empresarios que aprovecha la ocasión— la especulación 
con la cerveza se producía en un país comunista de economía aún 
fundamentalmente marxista, ya que las fábricas de cerveza en 
China son propiedad del Estado. Esto sucedía cuando todavía 
existían la Unión Soviética y el telón de acero. Pero no olvidemos 
que a nosotros nos cuesta distinguir el marxismo del bolchevismo, 
pese a las grandes diferencias que los separan. 

En efecto, después de la revolución bolchevique todos los 
movimientos y partidos comunistas asumieron la doctrina leninista 
y su aplicación al modo de Stalin, y la experiencia de la URSS se 
convirtió rápidamente en interpretación oficial, en prueba empírica 
de la teoría marxista; esa falsa identificación se consolidó durante 
los largos años de la guerra fría. El fracaso soviético arrumbó a la 
basura los escritos de Marx que la URSS no supo interpretar 
debidamente. 

La modernización en la China comunista, a diferencia de la 
Unión Soviética, sigue de cerca las profecías económicas de Marx, y 
es precisamente la experiencia china la que da cuenta de la 
originalidad y la flexibilidad de su pensamiento. Marx dedicó su 
obra casi por entero al análisis de los fallos del sistema capitalista y 
sólo una pequeña parte a teorizar sobre la futura sociedad 
comunista. Los dos fragmentos fundamentales de la teoría «marxista 
futurista» son la dictadura del proletariado y la sociedad sin clases, 
cuyo funcionamiento el autor únicamente llegaría a esbozar a 
grandes rasgos. Marx era ante todo sociólogo y economista y, dado 
que pasó toda su vida observando los drásticos cambios económicos 
que reconfiguraron el mundo en que vivía, sólo se aventuró 
tímidamente, como conclusión lógica de su análisis económico, en 
el campo de la filosofía política. No poseía ni los instrumentos ni la 
intención de competir con Platón; por ello, en cierta medida, su 
visión del mundo futuro no es la misma que cabría esperar de un 


filósofo politólogo. 

Lenin y Stalin, por el contrario, eran dos políticos que 
observaban la realidad de su época y la plasmaban según un 
esquema detallado de elaboración propia: el comunismo en un solo 
país, Rusia. Lo que hacen es pintar sobre el lienzo de Marx el 
cuadro del marxismo soviético. Tampoco Lenin era filósofo, y todos 
sabemos quién era Stalin; por ello, era difícil que concibieran el 
mundo fuera de sus fronteras, por lo que no pudieron adoptar una 
visión universalista. 

Mao no supo qué hacer con aquel modelo. China, pese a ser, 
como Rusia, un país fundamentalmente agrícola, era, por otra parte, 
un pueblo radicalmente distinto. En consecuencia, el dirigente 
chino tomó de la teoría marxista lo que necesitaba, el elemento 
revolucionario —la dictadura del proletariado— y ésta se convirtió 
en realidad permanente. Releyendo a Marx en Pekín uno se da 
cuenta de que él también ya había previsto que esta forma de 
gobierno resultaría opresiva, igual que la burguesa, por ser una 
modalidad en la que la tiranía la ejercen las masas en lugar de las 
élites. Aunque sea un progreso respecto al Estado capitalista, la 
dictadura del proletariado no es la meta. 

Detengámonos un instante en la palabra «dictadura», elegida por 
Marx para describir esta fase en la evolución del capitalismo que 
requiere una estructura de explotación. Los medios de producción 
han pasado a manos del pueblo, por lo que la actividad productiva 
pertenece a toda la población, sí, pero no obstante persiste la 
necesidad de un Estado como parte integrante del proceso. ¿Por 
qué? Porque continúa la explotación. 

Haber arrebatado el beneficio de manos de los capitalistas no 
significa haber acabado con las discriminaciones de la economía 
capitalista. Es cierto que, paulatinamente, la clase trabajadora se 
hace con todo el pastel y ya no recibe del patrón sólo unas migajas, 
y que los salarios son más equitativos, pero sigue faltando en esta 
fase un sistema de igualdad de oportunidades, esa libertad de 
elección que en el sistema neoliberal es motor de la iniciativa 
privada. 

La interpretación que Deng hace de Marx incluye el concepto de 
oportunidad. Marx nunca habló de eliminar el beneficio, pero sí 
planteó la posibilidad de que desaparezca el Estado una vez 
eliminadas las desigualdades económicas que lo mantienen vivo. 
¿Una utopía? Seguramente lo era para los soviéticos para quienes el 
Partido se convirtió en crisol de la nueva élite nacida de la 
Revolución, una institución permanente cada vez más autoritaria, 


una oligarquía comparable a una nueva aristocracia y en ningún 
caso vehículo de transición de la dictadura del proletariado a la 
sociedad comunista. Conviene recordar que en la URSS no fue el 
marxismo lo que se instaló, sino un régimen totalitario obra de los 
bolcheviques. 

La utópica sociedad sin clases no necesita un partido que la guíe 
porque en ella todos y todo está en armonía; imagen bastante 
coincidente, como veremos, con la visión de Confucio y con la del 
emperador Zhu Di. Evidentemente es una perspectiva irrealizable, 
pero fue la utopía que motivó a Deng. 

El nuevo líder decidió que la evolución hacia la sociedad sin 
clases de Marx debía pasar por la iniciativa privada, opción que 
reintroducía en China las desigualdades sociales. A primera vista, el 
camino emprendido parecía ir en contra de los principios del 
marxismo, y dentro del Partido hubo una fuerte oposición. Pero el 
nuevo dirigente invirtió la ecuación: la desigualdad nace de la falta 
de oportunidades. Si todos inician la carrera en el mismo punto de 
salida habrá quien llegue el primero y quien llegue el último según 
su propia capacidad; esto no es desigualdad, sino igualdad de 
oportunidades. 

«He aprovechado en beneficio mío el proteccionismo local. Pero 
debo dar las mismas oportunidades a todos, ¿no?», dice uno de los 
especuladores de la cerveza.7 Hasta ahora nos acercamos a una 
situación muy parecida a la de Occidente, basada en puntos firmes 
del mercado y de la competencia, pero lo que es distinto es la 
concepción del papel de la política del momento y no el horizonte 
hacia el que caminar y la desaparición del propio Estado. 

Garantizada la igualdad de oportunidades, el papel del Estado 
(el del Partido) como garante de los intereses de todos frente a 
cualquier abuso puede disminuir gradualmente y, quizá, 
desaparecer. El poder puede descentralizarse hacia las regiones, las 
provincias, los pueblos pequeños. Es una urdimbre concreta sobre la 
que trabajar. Y, superada de hecho la fase revolucionaria de la 
dictadura del proletariado, se inicia la descentralización del poder. 

Deng reestructuró China igual que una multinacional: «El 
gobierno central es el consejo de administración, y el local, los 
managers que lo hacen funcionar», explica Liu Kaiming. Los 
administradores delegados controlan la economía de su propia 
región y devuelven un porcentaje al consejo de administración. 

Este programa conlleva la eliminación paulatina de todas las 
empresas ineficientes del Estado y la introducción de la iniciativa 
privada. En 1998 había en China 64.737 fábricas del Estado que 


daban trabajo a 110 millones de personas. A finales de 2005 el 
Estado era propietario de tan sólo 27.477 empresas y el número de 
obreros había disminuido un 40 por ciento hasta 64 millones. En el 
mismo período el número de empresas privadas creció de 10.667 a 
123.820 y el de los trabajadores en el sector privado de 9,7 a 34,5 
millones.8 En tan breve plazo de tiempo el proceso de 
reestructuración de la industria estatal y colectivizada tuvo un 
impacto desastroso sobre la situación laboral y los trabajadores 
tuvieron que reconvertirse como pudieron. 

Simultáneamente, aumentaba el poder de los organismos locales. 
Actualmente, el 7 por ciento de los ingresos del gobierno central 
procede de Shenzhen y el 12 por ciento de Guangdong. Bastan estas 
cifras para explicar por qué a los organismos locales de las ZEE se 
les concede libertad casi ilimitada, al extremo de que muchas de 
ellas se transforman en empresas privadas. Es el caso del Pueblo 
Azul. 

Cercano a Shenzhen, este pueblo nació a raíz de la revolución 
maoísta como «brigada rural», según la terminología de las primeras 
comunidades agrícolas chinas. En 1984 el gobierno local fundó una 
empresa manufacturera y en 1992 el pueblo se convirtió en empresa 
colectiva, un híbrido que integraba los principios del colectivismo 
socialista en los de la economía de mercado, convirtiéndose la 
población en propietaria. Nació así la comuna del Pueblo Azul, y, 
ya como empresa, solicitó y obtuvo del gobierno central su 
independencia en cuanto respecta a la gestión de capital extranjero 
y el comercio. Esto explica el estímulo del cambio. 

Resulta comprensible que durante los años ochenta y noventa 
estas metamorfosis fueran frecuentes en las Zonas Económicas 
Especiales9 con competencia para la gestión en manos de las 
autoridades locales. La transformación de los pueblos en empresas 
industriales forma parte de la modernización del país y hay quien la 
ha calificado de «corporativismo del gobierno local».10 


EL TIEMPO ES DINERO 


Un proverbio chino actual reza así: si no has trabajado nunca en 
Pekín no sabrás lo mísera que es tu situación; si nunca has ido a 
comprar a Shanghái no sabrás lo pobre que eres y si no has salido 
con las chicas de Shenzhen no sabrás lo poco que resistes. Shenzhen 
es, para bien y para mal, el modelo hacia el que evoluciona la China 
actual. 

En los años ochenta creció casi a ojos vistas gracias a las 


inversiones extranjeras y a la inmigración. En 1995 alcanzaba ya los 
3,45 millones de habitantes y a finales de 2000 eran 4,3 millones. 
En 2007 se calcula que en esta Zona Económica Especial residían 
más de 17 millones de personas, de las cuales casi el 70 por ciento 
son obreros migrantes. También en los años noventa la economía 
creció un 28 por ciento anual, un auténtico récord incluso con 
arreglo a los parámetros del sudeste asiático. Rápidamente, 
rascacielos, autopistas, restaurantes y tiendas de moda 
transformaron pueblos de pescadores de perlas y arrozales 
abandonados en una ciudad que nunca duerme. 

Todas las Zonas Económicas Especiales se convirtieron en motor 
de la economía china, que gracias a ellas creció a un ritmo de 
Revolución industrial: entre 1978 y 2007 el PIB chino se 
cuadruplicó. A medida que fueron abiertas, siguieron el ejemplo de 
Shenzhen reproduciendo su estructura hasta el más mínimo detalle. 

Al otro lado del mundo, en Europa del Este y el bloque soviético, 
donde tras la caída del Muro de Berlín los países comunistas 
iniciaron la aventura capitalista, la realidad es muy distinta. La 
modernidad poscomunista se llama neoliberalismo y democracia, 
que no trae el bienestar que todos soñaban, sino que antes bien 
relega estos países a una posición secundaria respecto a la economía 
occidental. Así, en 2009, las Repúblicas bálticas estuvieron al borde 
de la bancarrota a causa de la crisis del crédito, en Hungría 
aumentaron los disidentes «democráticos» que añoran el comunismo 
y en la Europa occidental sopla un viento hostil y racista contra los 
inmigrantes del Este. 

Para los países del bloque ex soviético ser catapultados a la 
superdemocracia no se ha traducido en bienestar como se esperaba 
en el eufórico 1989. La mafia rusa trafica con las mujeres soviéticas 
y con las infelices residentes del Este europeo, que no tienen trabajo 
tras el colapso económico que siguió a la caída del comunismo. 
Vendidas como mercancías, acaban en las aceras y los burdeles de 
la aldea global.11 

Paradójicamente, el comunismo chino navega mejor en las 
procelosas aguas de la globalización. La Europa que antaño fue roja 
puede pensar que ha obtenido la libertad, pero Asia se ha 
enriquecido. Y por vez primera esta ventaja adquiere peso 
específico porque en el mundo posterior a la guerra fría la 
hegemonía no se basa ya en la potencia militar, sino en la 
económica. Ahora bien, el crecimiento económico no es un 
fenómeno nuevo; lo hemos visto durante la Revolución industrial y 
en la posguerra. Pero tan sólo el desmoronamiento del sistema 


soviético permitió reconfigurar las ecuaciones de poder y la 
estabilidad política internacional a favor de los países asiáticos, los 
ricos, evidentemente. 12 

Semejante experimento sería impensable en Europa occidental; 
el modelo neoliberal que a finales de los años ochenta se extendió 
por los países democráticos es demasiado rígido para permitir esta 
clase de experimentación. Pero también el sistema comunista chino 
es rígido y, paradójicamente, fueron los hechos de Tiananmen y los 
tres años de lucha interna en el Partido lo que lo hicieron flexible al 
extremo de impulsarle a embarcarse en la nueva aventura 
capitalista. De los entresijos de esta historia salta a la vista un 
paralelismo imprevisto entre la mísera Islandia y la rica China. 


Capítulo 5 


EL SUEÑO NEOLIBERAL DE MODERNIZACIÓN 


Una de las víctimas más sangrantes de la crisis del crédito es 
Islandia, un país limítrofe con el círculo polar Ártico de 320.000 
habitantes, equivalentes a la cuarta parte de la población de Roma o 
Milán. 

¿Podría la génesis de la bancarrota de este país tan pequeño 
ayudarnos a entender la elección hecha en el lejano 1989 por los 
dirigentes de China, el país con la mayor población del mundo? 
¿Puede el ejemplo islandés darnos una clave interpretativa sobre las 
consecuencias negativas de la caída del Muro de Berlín en aquella 
parte del mundo que abrazó el credo neoliberal? Esto es, 
precisamente, lo que intentaremos averiguar. 

Entre estos acontecimientos excepcionales tan alejados en 
apariencia, tanto histórica como geográficamente, hay en realidad 
un nexo sutil que en este caso podríamos definir como un sueño 
neoliberal de modernización. 

A simple vista China e Islandia no tienen nada en común, pero 
en realidad se parecen mucho. En la segunda mitad del siglo pasado 
los dos países ardían en deseos de renovación, son países 
traumatizados por el colonialismo que buscan redimirse de la 
humillación sufrida mediante una fórmula propia de 
modernización. Son, además, poblaciones con una identidad 
nacional muy fuerte, caracterizada por el aislamiento que a lo largo 
de los siglos las ha dotado de un equilibrio interno del que siempre 
se han enorgullecido, destruido por la llegada del colonialismo. Y 
este orgullo nacional, casi primitivo, podría decirse, impregna el 
ámbito personal del ciudadano, que gira en torno a la familia y a 
una comunidad específica. El individuo existe, antes que nada, en 
función de la realidad social a la que pertenece; fuera de ella queda 
desvalido. No es difícil, por tanto, comprender que en cierto 
momento de su historia estas poblaciones abrazaran los principios 
comunitarios del socialismo por parecerles la evolución natural de 
la dimensión social. 

También en el plano económico existen puntos de contacto entre 


los dos países. La segunda guerra mundial significó para ambos el 
final del colonialismo, pero pese a sacudirse el yugo, China e 
Islandia continuaron siendo países pobres de economía agraria y 
arcaica, sin industria a tenor de los tiempos, y plenamente 
conscientes de este «retraso histórico», que atribuyen en parte al 
colonialismo. Durante los años de la guerra fría intentan superarlo 
potenciando la industria errónea: la pesada. ¿Cómo olvidar el «Gran 
salto hacia delante» de Mao, el plan de desarrollo que debía llevar a 
China a producir ingentes cantidades de acero? Fue un proyecto 
desastroso que más cabe llamar el «Gran fracaso hacia delante». 

Un último y crucial paralelismo en los años ochenta es que estos 
dos países se encontraban en una fase de profunda transición, 
constreñidos a replantearse su política industrial y su papel en un 
mundo en proceso de globalización; un proceso delicado, influido 
por los grandes trastornos mundiales en curso que ni China ni 
Islandia pueden controlar ni alterar y que los llevará a hacer una 
elección diametralmente opuesta. 


DESTINOS QUE SE SEPARAN 


En respuesta al huracán político de 1989, Islandia decide 
abrazar el credo neoliberal y todo el país se convierte en una 
empresa financiera, un hedge fund. China, por el contrario, sigue 
siendo comunista y toma distancias con Occidente. En el bosque de 
la economía los caminos de los dos países se separan. 

A raíz de la revolución de 1989, Islandia se convierte en un 
laboratorio neoliberal y durante veinte años periódicos y revistas de 
papel cuché califican al país de milagro económico del siglo, 
poniendo por las nubes a los bancos locales que competían con los 
gigantes de Wall Street, eufóricos de que en 2005, tres años antes 
de la bancarrota, Naciones Unidas la declarase segundo país del 
mundo con renta per cápita más alta. He ahí la prueba evidente, 
decía la vox populi, de que el neoliberalismo funciona como modelo 
de desarrollo económico y de modernización. Hasta la explosión de 
la crisis del crédito era lo que afirmaban los políticos y lo que se 
leía en los periódicos. 

Demos un salto a Reykiavik, capital de Islandia. En la actualidad 
todo está a la venta y sólo algunos afortunados tienen trabajo; la 
deuda per cápita de los islandeses es una cifra con tantos ceros que 
nadie osa ya cuantificar. El país ha entrado en bancarrota y forma 
parte del hit parade de los más pobres del mundo. Las boutiques de 
moda están vacías, igual que los bares a los que en los años 


alocados del neoliberalismo acudían los jóvenes leones de las 
finanzas a divertirse hasta el amanecer. La compasión de los medios 
de comunicación y del gobierno se centra hoy, exclusivamente, en 
los islandeses que reciben limosna del FMI para el combustible de la 
industria pesquera y para los contenedores de almacenamiento de 
esa leche con la que vuelven a producir la sabrosa mantequilla 
grasa que tanto gusta a los escandinavos. La economía de la isla 
vuelve a depender de la agricultura y de la pesca, las actividades 
productivas que el sueño neoliberal animó a abandonar. 

Demos un salto hacia atrás en el tiempo. Unos meses antes de la 
caída del Muro de Berlín, Pekín saltó a las páginas de los periódicos 
de todo el mundo con la sangrienta represión de las manifestaciones 
que durante varias semanas se sucedieron en la plaza de 
Tiananmen. Fue el gesto que confirmó, ante la opinión pública 
mundial, la naturaleza profundamente represiva del comunismo 
chino. Como hemos dicho, a partir de ese momento China asumió 
para Occidente el doble marchamo de peligro para la humanidad y 
de país oprimido por ser comunista. Con ello se dio inicio a un 
terremoto ideológico que afectó a todos. 

La izquierda occidental, quebrada ya por el desmoronamiento 
del régimen soviético, encajó muy mal el golpe. De hecho, no supo 
cómo responder a las acusaciones que llovieron por todas partes 
contra el régimen chino y cortó los puentes con el sueño comunista, 
construyéndose como pudo una nueva identidad centrada en la 
palabra «democracia». El proceso que borraría el credo marxista en 
los partidos comunistas y socialistas occidentales se inicia, pues, en 
la primavera de 1989 con los hechos de Tiananmen y no con la 
caída del Muro de Berlín. Es el final de una época y el principio de 
otra nueva en la que el coloso chino acabará por suplantar al 
soviético ataviado de «Gran enemigo». 

El reverso de la medalla corresponde a la población china que el 
mundo mira compadecido. He aquí las últimas víctimas inocentes 
del totalitarismo comunista, se lee, y no entre líneas, en los 
reportajes sobre las protestas de la plaza de Tiananmen. La 
«compasión» que sentimos hacia los hermanos asiáticos, siempre 
incomprensibles para nosotros los occidentales, por otro lado, unida 
a la irritación que nutrimos contra el Partido único que los oprime, 
propician la literatura y el periodismo al uso que, como durante la 
guerra fría, se apoyan fundamentalmente en la ideología y en muy 
pocos hechos. Sin embargo, es la versión que prevalece como 
estereotipo seminal en esa relación que mantenemos hace veinte 
años con los habitantes de ese país y con el régimen comunista 


chino. O al menos en la que querrían que mantuviésemos nuestros 
medios de comunicación y la clase política. 

Sin embargo, en Pekín, en Shanghái y en el interior de China, 
donde brotan como hongos nuevas ciudades, se respira hoy un aire 
muy distinto. La recesión apenas ha durado un trimestre, el último 
de 2008, y acto seguido se ha reanudado el crecimiento. 

«China ha vivido la crisis de rebote porque no se trataba de una 
crisis financiera interna. Además, el programa de estímulo a la 
economía ha sido muy eficaz porque ha sostenido la demanda 
interna», dice Mao Yushi, presidente de Unirule, instituto de 
investigación económica de Pekín. 1 

En China el bienestar es tangible y el pueblo lo sabe. La 
industria automovilística no da abasto para fabricar coches y los 
futuros conductores tienen que ponerse en lista de espera; pero 
también es tangible el consenso. En octubre de 2009, durante los 
actos conmemorativos de los setenta años de la República Popular, 
el mundo asistió estupefacto a la enésima prueba de la solidaridad y 
el orgullo nacional del pueblo chino. Tras esos desfiles y los festejos 
no estaba sólo el PCCh, sino toda la nación. 

Como hemos visto, fueron el final de la guerra fría y la 
desregulación, que Islandia abrazó, y de la que todavía China 
desconfía, lo que separó los destinos de estos dos países. Sus 
resultados hacen que la desconfianza de los chinos respecto a 
nuestro modelo sea hoy aún más profunda. Basta con un ejemplo: 
en abril de 20009 el instituto de certificación contable chino bloqueó 
la compra por parte de un consorcio chino de Saab, propiedad de 
General Motors, por juzgar el balance de ejercicio de la empresa 
poco transparente y temer que las cifras ocultasen pérdidas, deudas 
e ineficiencias de producción que podrían perjudicar al comprador. 

Por el contrario, Islandia cayó sin darse cuenta víctima de la 
codicia de las altas finanzas extranjeras y locales, acabando por 
compartir su mismo destino. Mientras, China comenzó a cabalgar 
soberbiamente el tigre de la globalización sin que hasta ahora esté 
desarzonada. El objetivo de ambos países era el mismo: modernizar 
el país. Pero mientras que Islandia orientó su economía con arreglo 
al mecanismo financiero de los Chicago Boys, el mismo proceso que 
a principios de siglo llevó a Argentina a la bancarrota, China hizo 
exactamente lo contrario y siguió un modelo considerado arcaico en 
Occidente: el de la industrialización interna, y lo hizo sin el dinero 
de Wall Street y sin abandonar el comunismo. 

Para entender las profundas diferencias, no sólo culturales sino 
también ideológicas respecto al papel y la responsabilidad que el 


Estado chino y el islandés asumen ante sus ciudadanos en la carrera 
hacia la modernización, hay que dar un salto atrás, y un salto al 
otro extremo del mundo, y repasar los horrores de la dictadura de 
Augusto Pinochet. 


Los CHICAGO Boys 


En 1956 la Universidad Pontificia Católica de Chile en Santiago 
firmó un acuerdo de cooperación con la Chicago School of 
Economics de la Universidad de Chicago. Se iniciaba así un 
intercambio con estudiantes chilenos que duraría veinte años. A 
finales de los años setenta una veintena de ellos fue a Chicago a 
seguir los cursos de Milton Friedman, en su momento considerados 
revolucionarios. 

«Lo que caracteriza a la Escuela de Chicago es la convicción de 
que la intervención del Estado en la economía debe ser mínima, 
dejando que el libre mercado sea el instrumento regulador de la 
economía». Así resumió Milton Friedman su teoría en una entrevista 
en la PBS americana.2 

A su regreso al país, los estudiantes chilenos manifestaron su 
entusiasmo por los principios aprendidos y comenzaron a reunirse 
todos los martes para hablar de sus proyectos de reforma de la 
economía en su país. No tardaron en ser llamados los Chicago Boys. 

Las ideas que ellos propugnaban eran claramente contrarias a la 
política del presidente Allende, de corte socialista. Aquellos jóvenes 
economistas desconfiaban de la planificación y la intervención del 
Estado y se oponían al control de precios de los productos, que 
consideraban una medida arcaica, aunque a decir del gobierno 
sirviera para evitar que el sector menos favorecido de la población 
quedase por debajo del umbral de pobreza. Se entabla así un 
encendido diálogo entre los portavoces del gobierno y los Chicago 
Boys que se prolonga hasta el golpe de Estado del 11 de septiembre 
de 1973. 

Fue un grupo de empresarios vinculados a Pinochet quien llevó 
inesperadamente a estos jóvenes economistas al escenario político. 
Al principio, los militares se mostraron reticentes, «quieren que 
hasta la economía esté a las órdenes de la junta militar», reconoció 
Sergio De Castro, ministro de Hacienda argentino entre 1974 y 
1982.3 Tras dilatadas reuniones y con la ayuda de los Chicago Boys, 
Javier Vial, presidente de la Asociación Bancaria, invitó a Milton 
Friedman a Chile para que impartiera una serie de conferencias 
sobre la economía chilena. La primera tuvo lugar, precisamente, en 


la Universidad Católica de Santiago. 

Friedman se centró en los problemas de la inflación, que tras la 
crisis petrolífera de 1973-1974 proliferaban por doquier, y presentó 
un cuadro de propuestas para convertir a Chile en el primer país 
neoliberal. Pinochet le concedió una entrevista privada que el 
economista americano aprovechó para explicarle su filosofía. Si se 
corta el rabo a un perro despacio, trozo a trozo, muere desangrado, 
pero si se le corta de golpe, sobrevive. La inflación es como el rabo 
del perro y hay que cortarla de un tajo, aseguró Friedman al 
dictador, que escuchó impresionado la teoría. 

Meses después llamaron a los Chicago Boys para que se 
encargaran de reformar la economía del país, cosa que éstos 
hicieron aplicando literalmente la alegoría de Friedman: quinientas 
empresas estatales fueron privatizadas, se abolieron los aranceles de 
importación, los gastos estatales quedaron en el esqueleto y el 
mercado fue totalmente liberalizado. El Chile de la dictadura de 
Pinochet se convertía, tal como esperaba Milton Friedman, en el 
primer país que aplicaba su teoría económica neoliberal. 

Mientras los militares no dejaban títere con cabeza en la 
oposición, la economía alzaba el vuelo y Chile fue el país de más 
rápido crecimiento en América latina. A costa de la población. El 
coste de la vida se multiplicó por cuatro, el paro rebasó el 30 por 
ciento y entre ricos y pobres se abrió un abismo infranqueable, 
todavía muy evidente en la actualidad. Muy pocos se han dado 
cuenta de que el éxito del experimento de los Chicago Boys fue 
debido a que se anticipaba unos años a los cambios que 
revolucionarían los mercados internacionales. Como veremos en la 
tercera parte de este libro, en los años ochenta Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher introducirían las mismas reformas que probó 
Pinochet en Chile. 

La euforia por un modelo económico con el que se creía haber 
resuelto los problemas de inflación galopante de los años setenta y 
ochenta, arrancó en Santiago y se difundió como un virus por el 
planeta hasta alcanzar su punto álgido con la caída del Muro de 
Berlín y la desregulación. Pero las consecuencias del triunfo del 
modelo friedmaniano estaban destinadas a manifestarse en su 
devastadora crudeza sólo unos años más tarde. 

El éxito chileno instauró un vínculo perverso entre la libertad de 
mercado y la libertad política, un vínculo que nunca había existido. 
En Chile murieron o desaparecieron decenas de miles de personas a 
manos de la dictadura; mientras los Chicago Boys se encargaban de 
difundir la libertad de mercado y Pinochet acababa con los últimos 


restos de la libertad política. El país se transformó en un laboratorio 
económico en medio de un océano de sangre. En defensa de la 
cooperación con uno de los peores dictadores de la era moderna, 
Milton Friedman declaró: «Chile es el primer ejemplo de cómo el 
libre mercado puede evitar que un país se deslice hacia el 
comunismo».4 

El experimento chileno logró, desde luego, que Friedman y sus 
partidarios contribuyeran a crear una mitología política en torno a 
la supply-side economics, que se convirtió en baluarte del Occidente 
libre frente al comunismo soviético. Pero, además, el economista 
añadió: «Al fin la democracia ha triunfado en Chile gracias al 
neoliberalismo». 

La influencia del experimento chileno cambió el mundo. El 
movimiento cultural del que forman parte los Chicago Boys dejó el 
campo libre a la carrera hacia los recursos financieros, el uso de 
derivados y a una liberalización sin freno, dando con ello al 
mercado una libertad de acción y de pensamiento que nunca tuvo 
ni está en condiciones de asumir. Es desconcertante ver cómo se 
inició la cultura de la privatización y el derribo de la intervención 
estatal, algo que hoy muchos postulan como dogma, implantándose 
sin criterio ni regulación alguna por mano de un grupo de 
estudiantes apasionados por la economía supply-side y un dictador 
sudamericano sanguinario. 

Todo esto se producía en un ambiente de euforia inflado por la 
retórica de la época posbélica y posdictatorial, entre aplausos y 
comentarios elogiosos por parte de economistas y críticos ilustres de 
todo el mundo. 

La historia de los Chicago Boys y del vínculo operativo entre 
Friedman y el dictador chileno, quien recibió elogios del premio 
Nobel de Economía por su valor y lúcida visión, marca la génesis 
del declive del Estado-nación occidental y es uno de tantos ejemplos 
elocuentes del ambiente que ha caracterizado las últimas décadas; 
de cómo la euforia económica lleva a derruir sin pensar pilares 
antiguos que servían de sostén a sistemas de gobierno, sistemas 
económicos y equilibrios sociales. Soportes socioeconómicos que, 
aunque ya ineficientes e inadecuados para la época, han sido 
eliminados sin analizar previamente las posibles consecuencias, 
cuando una evaluación minuciosa habría permitido prever y evitar 
los desastres provocados por estos derribos. 

Se pensó que haciendo borrón y cuenta nueva se podía 
reconfigurar el mundo. Sin embargo, la carrera hacia el dinero fácil 
y rápido mediante artificios financieros se ha vuelto algo tan 


histérico que ya no nos damos cuenta de las secuelas desastrosas 
ulteriores que los llamados sistemas «libres» han causado, como tan 
sobradamente se ha demostrado. El ejemplo de Islandia no es más 
que uno entre los más recientes. 


UN PAÍS EN VENTA 


Islandia es un país en el que existe un sutil velo entre leyenda y 
realidad. La historia de esta nación se confunde con las sagas, 
fábulas étnicas que cantan la grandeza de un pueblo en los confines 
del mundo, helado la mayor parte del año, una nación que ha 
tenido que inventarse estrategias de supervivencia en un clima 
hostil al hombre. 

En un artículo de Vanity Fair, Michael Lewis dice que en 2004, 
para obtener el permiso de construcción de una fábrica, Alcoa, la 
empresa nacional más importante de aluminio, tuvo que asegurarse 
de que en la zona no hubiera elfos, lo que en Islandia llaman 
«pueblo escondido».5 Es una anécdota que provoca en muchos una 
sonrisa, pero en una geografía en que la naturaleza se impone y 
donde hay paisajes semejantes a las desoladas panorámicas lunares, 
creencias de este tipo son para sus habitantes una especie de coraza 
psicológica. Más que fruto de la ingenuidad, la existencia del pueblo 
de los elfos representa una estratagema entre tantas, por folclórica 
que sea, para vencer el sentimiento de profundo aislamiento 
relacionado con el hecho de que Islandia está situada cerca de la 
cúspide del mundo, pasa a oscuras la mayor parte del año y tiene 
muy pocos habitantes. 

Para entender cómo una nación que cree en los gnomos se metió 
de cabeza en el estanque de tiburones de Wall Street hay que dar un 
paso atrás y citar a uno de los mayores poetas islandeses, Einar 
Benediktsson, cuyo sueño se convirtió en el de todo el país: 
«Transformar Islandia en un país moderno con ciudades, fábricas, 
líneas ferroviarias, carreteras, puertos y factorías mecanizadas».6 

La modernidad que soñaba Benediktsson es la misma que 
perseguían los colonizadores nórdicos, Noruega y Dinamarca, y la 
mayor potencia del mundo, Estados Unidos. A finales del siglo xx es 
un sueño común a todos los países de ambos lados del Atlántico, el 
de la modernidad neoliberal que Europa y América están a punto de 
conseguir, pero a la que a finales de los años ochenta Islandia 
seguía aspirando. Mientras, al otro extremo del mundo, China toma 
impulso hacia el sueño de la modernización. 

En los años noventa y dos mil, los islandeses no ven la riqueza 


del país en el mar que la circunda, donde abunda la pesca, ni en las 
praderas del fin del mundo donde pastan sus vacas lecheras, sino en 
la energía hidroeléctrica, la energía hidráulica: esas cascadas 
espectaculares y esos enormes pozos de lava transformarán Islandia 
en una gran fábrica. Es el sueño de los habitantes de la isla. Pero 
existen ciertos obstáculos logísticos. Aunque el país dispone de 
energía verde, hoy tan de moda, la hidroeléctrica no se puede 
exportar y quien la quiera debe utilizarla en la isla. Pero para 
producirla hace falta antes encontrar el dinero para transformar 
lava y agua en energía, y la financiación ha de venir de fuera 
porque Islandia es un país pobre. 

Por tanto, al igual que China, entre los años setenta y ochenta 
Islandia busca atraer capitales extranjeros para modernizarse, y lo 
hace ofreciendo a los empresarios extranjeros energía barata con 
particular orientación a la industria que más la consume: la del 
aluminio. Hasta los años noventa la banca internacional se muestra 
muy cauta y el país pugna por conseguir créditos suficientes: pero 
todo cambia con la desregulación, momento en que un caudal de 
dinero comienza a fluir hacia Reykiavik. 

Pero la industria pesada no trae el bienestar esperado. Los 
beneficios son escasos respecto al coste fijo de las inversiones y el 
inmenso consumo energético, y el rédito de capital es bajísimo; el 
de Landsvirkjun, industria eléctrica nacional, apenas alcanza el 0,9 
por ciento. 

La producción de aluminio apenas crea puestos de trabajo por 
tratarse de una industria de alta intensidad en capital y consumo 
energético. Un ejemplo: la fábrica de aluminio construida por Alcoa 
en Reydarfjoróur, en la costa oriental de la isla, consume seis veces 
las necesidades energéticas de toda la población de Islandia y sólo 
ha aportado quinientos puestos de trabajo.7 

La aventura industrial resulta un fracaso. Sin embargo, la renta 
per cápita aumenta hasta ser la segunda del mundo. ¿Por qué? 
Debido a la burbuja financiera que, como veremos, transforma la 
deuda astronómica acumulada por el país en ilusión de riqueza. Se 
gasta lo que no se tiene, pero nadie se da cuenta y para el 
imaginario colectivo del país, centrales, fábricas y altos hornos son 
el atajo económico para modernizarse. 

El artífice de esta broma siniestra es la alta finanza 
internacional. Tras la caída del Muro de Berlín resulta cada vez más 
fácil encontrar bancos bien predispuestos a financiar proyectos 
ambiciosos como los hidroeléctricos de Islandia para a continuación 
convencerse de haber encontrado el plan ideal de modernización. 


Por supuesto que la gran finanza no propondrá el reciclaje de 
aluminio como alternativa «limpia» a la simple producción del 
metal, que, por otro lado, es la actividad industrial más 
contaminante. Sería realmente mucho más económico, y más 
ecológico, reciclar los millones de latas que se consumen a diario: 
desde 1972, sólo en Estados Unidos, se han enterrado casi 17 
millones de toneladas, equivalentes a la producción de cien años de 
la fábrica de Straumsvík en Islandia. 

Andri Snaer Magnason, escritor, cineasta y activista 
medioambiental islandés, dice a propósito de este asunto: 


Bastaría incentivar el reciclaje para reducir la producción mundial y 
polucionar menos. En 2004 Estados Unidos tiró 800.000 toneladas de latas 
aparte de las recicladas. Si a este valor se añaden los envases de aluminio y 
el papel de plata que se utiliza en la cocina, se llega a 1.200.000 toneladas 
anuales de aluminio, equivalentes a cuatro veces la producción anual de la 
nueva planta de Alcoa en Reydarfjordur.8 


El reciclaje del aluminio es sencillo; es un metal que no se oxida 
fácilmente, pero su coste es tan bajo que se considera un producto 
de usar y tirar. Por tanto, la industria alimentaria americana se 
niega a imponer un coste añadido a quien no recicle las latas como 
se hace en algunos países, entre ellos Islandia. Ni que decir tiene 
que los grupos de presión de este metal son muy poderosos —Paul 
O'"Neil, ex presidente de Alcoa, fue secretario del Tesoro en la 
administración Bush— y, por tanto, influyen en las decisiones del 
gobierno. 

Como señalábamos, en los años noventa los grandes bancos no 
optaron por el atajo del reciclaje del aluminio, sobre todo por 
motivos de beneficio personal, pues las ganancias generadas por la 
financiación de la industria pesada en Islandia eran, con mucho, 
superiores a las que habría dado la construcción de instalaciones de 
reciclaje, dado que el beneficio es directamente proporcional a la 
magnitud de la inversión y que los bancos se quedan con un 
porcentaje. Si a esto se añaden los costes de las asesorías técnicas, 
organizativas, mercadotecnia y todo lo relacionado con la 
implantación de una nueva industria pesada, gestionada por los 
bancos, cabe percatarse de por qué el capital internacional ha 
apoyado el inviable y absurdo sueño de modernización islandés. 

Es la gran limitación de un mercado en el que la financiación 
pesa más que la política, que la faceta social del proceso de 
modernización, e incluso la económica, desaparecen para ceder 
paso a los dividendos de los accionistas. Ahora bien, aunque es 
normal que los bancos busquen el beneficio de sus socios, los 


Estados deberían hacerse cargo del bienestar de la población. Con la 
desregulación éstos se convierten en cómplices y proxenetas del 
criterio de los bancos, como sucedió en Islandia. 

Allí, los bancos, en 1995, apoyaron y fomentaron la campaña de 
mercadotecnia internacional lanzada por el gobierno, en virtud de 
la cual se pusieron a la venta los recursos hidroeléctricos presentes 
y futuros del país. Islandia ofrecía los costes energéticos más bajos 
de Europa, una invitación irresistible para los gigantes del aluminio, 
entre ellos la tristemente famosa Rio Tinto y las empresas rusas 
caídas en manos de oligarcas y mafiosos. La idea era transformar la 
isla en un conglomerado de centrales hidroeléctricas y fábricas de 
aluminio, que en la noche polar surgieran gigantescas chimeneas de 
acero y hornos al rojo vivo. Los verdes se horrorizaron, pero los 
hicieron callar los políticos que han asimilado la jerga de los 
banqueros, prometiendo riqueza a una población aturdida y 
desorientada por la constante llegada a la isla de extranjeros con 
chaqueta cruzada azul y maletines llenos de papeles. 


MILTON FRIEDMAN BAJO EL HIELO 


Davió Oddsson, ex primer ministro, era en Islandia el homólogo 
de Deng Xiaoping. En 1991 alcanzó el poder en el que permaneció 
hasta 2004, años clave de la industrialización en que se formaría la 
burbuja especulativa. Fue él quien reconfiguró la estructura 
económica y financiera del país con arreglo a la doctrina de Milton 
Friedman, quien recurrió a la venta de energía barata para atraer a 
la industria pesada mundial y quien incitó a los Chicago Boys a 
transformar Islandia en un laboratorio donde el resorte del crédito 
produjo dinero para financiar un absurdo sueño de modernización. 

En Londres, Tokio y Nueva York miraban con alegría la ligereza 
con que Reykiavik inflaba la burbuja financiera y, de hecho, sólo 
tras el colapso de 2008 el Fondo Monetario Internacional emitió 
comunicados alarmantes. Paul Thomsen, jefe de la delegación de 
rescate, reconoció que la falta de regulación había conducido al 
desarrollo de un sistema bancario excesivamente dimensionado, en 
el que la deuda pública y privada alcanzaba el 1.400 por ciento del 
PIB del país. 

En la isla ártica, el gobierno, además de tomarse al pie de la 
letra los consejos de los Chicago Boys, había animado al país entero 
a jugar en la bolsa. El crédito fácil y barato que en los años noventa 
fluyó hacia la isla, fue el trampolín de lanzamiento de una 
especulación descabellada por parte de la banca local, del gobierno 


y de gran parte de la población. Todo ello bajo la égida del banco 
central siempre dispuesto a suplir las necesidades de liquidez de los 
nuevos especuladores. 

Pasemos al análisis de ciertas dinámicas. 

El acceso a tipos de interés cada vez más bajos animó a los 
bancos islandeses a endeudarse en el mercado internacional para 
invertir en el local a medio y largo plazo. Los intereses a corto plazo 
son naturalmente más bajos que los de a largo plazo, y así la 
inversión en la industria pesada acabó siendo financiada en las 
plazas mundiales con préstamos a tres meses renovados con 
regularidad. Quien los pone en marcha tiene las espaldas cubiertas 
porque el banco central actúa como acreedor en último término 
para contar con él en caso de dificultades. Pero el mecanismo se 
obstruyó en el momento en que, debido a la crisis del crédito, los 
bancos islandeses no encontraron ya a nadie dispuesto a 
concederles crédito a corto plazo y el central carecía de liquidez 
suficiente para cubrir una deuda nacional 850 por ciento del PIB. 

Por tanto, en la primera década de este siglo, para construir las 
centrales hidroeléctricas y garantizar a la población tipos de interés 
artificialmente bajos para el sector inmobiliario, gobiernos y bancos 
utilizaron como no debían el crédito a corto plazo y los particulares 
acabaron recurriendo a la misma técnica para comprar paquetes de 
acciones de empresas extranjeras vendidas por los grandes bancos 
comerciales. El crédito fácil a buen precio acabó sosteniendo las 
inversiones y el consumo; en principio, crecieron los valores 
inmuebles y los de las acciones de la industria pesada, y los 
propietarios de éstas se endeudaron hipotecándolas para adquirir 
otras. 

Al principio, los dos sectores prósperos eran el inmobiliario y la 
industria pesada, pero a la vuelta de unos años se impuso el de las 
finanzas, convirtiéndose en la fuente principal de ganancias y de 
liquidez, al extremo de absorber gran parte de la fuerza de trabajo; 
los pescadores se reconvirtieron en traders o en banqueros en un 
país en que los jóvenes iban aprendiendo el arte de la ganancia 
fácil. 

«Todos los islandeses conocían la fórmula mágica de los 
derivados, la de Black y Scholes,9 y en la facultad de ingeniería y 
matemáticas se daban cursos de ingeniería financiera», dice el 
profesor Ragnar Arnason, que enseña economía pesquera en la 
Universidad de Islandia.10 


VUELTA ATRÁS A TIANANMEN 


¿Por qué Pekín ha evitado la recesión e Islandia ha sido víctima 
de ella? No sólo porque el sistema financiero chino sigue blindado, 
la moneda nacional no es convertible y los flujos de capital se 
someten a control, sino también, y sobre todo, porque en los años 
de boom económico el país ahorró en lugar de endeudarse. También 
en Islandia antes de la instauración de la desregulación la población 
ahorraba. Pero esta disciplina se relajó por seguir la nueva moda del 
endeudamiento. 

En efecto, el neoliberalismo puede compararse perfectamente 
con la moda que después de la caída del Muro de Berlín se afirma 
por doquier y lleva al mundo a homologarse en un único modelo 
económico, no basado ya en el ahorro y la producción, sino en el 
crédito y el consumo. 

Ni China ni otros países, como las naciones pobres de África, lo 
hacen; irremediablemente «anticuados», calzan sandalias de 
plataforma cuando los demás llevan zapatos de tacón de aguja. Los 
países anticuados son o muy pobres o muy poco libres para ser 
neoliberales, es lo que se nos dice a los occidentales. Y dan pena, 
cómo no. Sin embargo, veinte años después de la caída del Muro de 
Berlín estas «limitaciones» constituyen la mejor defensa frente a una 
economía condenada a oscilar continuamente entre el boom 
económico y la recesión, frente a la bancarrota por endeudamiento, 
como en el caso de Islandia, o frente al caos económico de los 
países del antiguo bloque soviético. Pero volvamos a la pregunta: 
¿por qué la crisis apenas afectó a China? 

En 1989, Pekín, igual que Reykiavik, se hallaba en una 
encrucijada. El desmoronamiento del régimen político soviético 
barrió irremisiblemente el comunismo. China también habría 
podido caer víctima de la fascinación por el neoliberalismo, pues se 
daban todas las condiciones objetivas. 

A finales de los años ochenta las reformas de Deng Xiaoping 
funcionaban, lo que era prueba de que un poco de capitalismo no 
hace daño, pero la economía había crecido con mucha rapidez y el 
país se resentía. La modesta liberalización de precios había 
provocado inflación y desequilibrios como el del precio de la 
cerveza, que hicieron que, a costa de los consumidores, se 
enriquecieran empresarios avispados, como hemos visto en el 
capítulo anterior. Eran problemas de crecimiento que todos los 
países en vías de desarrollo deben afrontar más tarde o más 
temprano, pero que en el contexto del hundimiento del comunismo 
adquieren otro tipo de gravedad. El peligro radica en que la 
situación se le escape de las manos a quien dirige la transición hacia 


una economía abierta, y que, por ello, el Partido tanto en China 
como en la Unión Soviética se hunda en un santiamén. Tratemos de 
imaginarnos por un instante esa situación. 

Abrir China en 1989, como sucedió en la URSS, habría causado 
hambre y caos. La primera en hundirse habría sido la agricultura, 
seguida de la industria, y 900 millones de personas se habrían 
encontrado desvalidas de un día para otro. Es lo que sucedió en 
Islandia a finales de 2008 tras la bancarrota, aunque, 
afortunadamente, allí «sólo» afectó a una población de 320.000 
personas. 

¿Cabe imaginar 900 millones de fugitivos hambrientos que a 
toda costa quieren llegar al rico Occidente? Es casi el doble de la 
suma de la población estadounidense y europea. Éste habría sido el 
precio de la introducción de la democracia en el país que ha dado la 
seda, la pólvora y los espaguetis. A partir de 1989, en Occidente, la 
oferta de trabajo en vez de duplicarse se habría quintuplicado, el 
coste de la mano de obra habría caído en picado y los sindicatos 
occidentales no habrían podido garantizar a los trabajadores un 
salario mínimo. Y se habría dado tal desproporción entre el capital 
y la fuerza de trabajo que las conquistas obreras obtenidas en siglos 
de lucha se las habría llevado el viento. Es más que probable que 
una China democrática en 1989, con libertad de la población para 
desplazarse a Occidente, habría diezmado nuestra clase media. 

Mirando a través de este prisma la decisión de reprimir las 
manifestaciones de la plaza Tiananmen, no cabe por menos de 
admitir, aunque sea con dolor, que quizás ese sacrificio nos salvó a 
todos de la catástrofe, y que quien adoptó la terrible decisión lo 
hizo por el bien del país, de una China que se ha modernizado 
siguiendo su propio camino y no el trazado por Occidente, de esa 
China que hoy está a punto de convertirse en una superpotencia a la 
altura de Estados Unidos. No se puede lavar con el agua de la 
utilidad y del «bien común» la sangre de Tiananmen, pero hay que 
reconocer que es muy probable que, históricamente, fuese uno de 
esos males que evitan tragedias peores. Nosotros, que hemos 
condenado con toda justicia aquella decisión, seguimos en pie 
gracias a ella. 

Sin embargo, conviene precisar que tanto la represión de 
Tiananmen como la terapia de choque neoliberal aplicada al ex 
bloque soviético, son consecuencia de una gestión errónea de los 
grandes cambios de la historia. La sangre de Tiananmen representa 
un gran compás de espera en el proceso de apertura de los años 
ochenta y pone fin a reformas importantes en el terreno sindical. Si 


los disturbios de 1989 se hubiesen afrontado de un modo distinto, 
hoy día es muy probable que nos encontrásemos ante una China 
distinta y, al mismo tiempo, igual que la que conocemos. Quizás 
algunas metas económicas las habría alcanzado antes, quizá la 
factura medioambiental y social de las reformas no habría sido tan 
elevada y tal vez nos encontraríamos con una sociedad civil y una 
prensa de carácter más libre que la actual. 

Afortunadamente, Tiananmen no bloqueó definitivamente el 
mecanismo de aperturismo y aquella sangre sirvió para convencer a 
Deng Xiaoping de que seguir a paso firme por el largo camino de las 
reformas económicas era la única manera de salvar al país del sino 
soviético. Durante casi tres años, Deng defendió en el interior del 
Partido lo que pedían los jóvenes en Tiananmen, enfrentado al ala 
maoísta del PCCh que propugnaba la vuelta a una economía 
planificada. Que al final se impusiera su criterio y que en un viaje 
por el sur de China lanzara el lema «Enriqueceos», ilustran su 
triunfo. El triunfo de una modernización que parecía imposible en 
una civilización de 5.000 años de antigiiedad. 


SEGUNDA PARTE 


GLOBALIZACIÓN Y CAPITALISMO 


Capítulo 6 


EL MUNDO ES PLANO 


Apenas un año después de la catastrófica crisis del crédito, J. P. 
Morgan y Goldman Sachs anunciaban beneficios fabulosos al mismo 
nivel de 2007, el año de oro de las finanzas globalizadas, como lo 
calificó la prensa del sector. Y todo el planeta se preguntó cuál era 
la naturaleza de este milagro cuando la economía mundial se 
recuperaba a duras penas. 

En Manhattan encontramos justamente la imagen que resume 
perfectamente el incomprensible abismo que existe actualmente 
entre las altas finanzas y nosotros. El 14 de enero de 2011, 
fotógrafos y periodistas se agolpaban en Wall Street en los 
alrededores del edificio de J. P. Morgan. El consejo de 
administración acababa de anunciar que en el cuarto trimestre de 
2010 había ganado 4.800 millones de dólares, un 47 por ciento más 
que un año antes. Jamie Dimon, el consejero delegado, recibió 17 
millones de dólares en stock bonus, un auténtico récord desde 
cualquier punto de vista. La prensa apostada al paso de los 
afortunados mortales que trabajaban allí quería obviamente 
preguntarles a propósito de las primas millonarias que cobrarían a 
fin de año. Está claro que ninguno contestó a las preguntas. 

Unas paradas de metro más allá en dirección norte una gran 
serpiente humana se desliza frente a las oficinas del ayuntamiento. 
En su mayor parte es gente que hace cola para obtener la enésima 
prórroga de los plazos de la hipoteca, casi todos han perdido en los 
últimos doce meses su trabajo y corren peligro de quedarse sin 
techo. De hecho, mientras se pagaban los bonus en Wall Street, se 
publicaban los datos del desempleo: un 10,3 por ciento con cuatro 
millones de personas sin trabajo durante más de un año, de modo 
que probablemente la cifra es superior a ese 10,3 por ciento. Estos 
sí que querrían hablar con la prensa y exponer los motivos de la 
quiebra y pedir ayuda al Estado. Pero la verdad es que ningún 
periodista quiere volver a escuchar una historia tristemente común. 

Ésa es la distancia que separa a las finanzas del mundo real. 
Pero se advierte también otro abismo no menos importante: el que 


existe entre las finazas y la economía real. Actualmente, a cualquier 
sector productivo le es imposible competir en términos de beneficio 
con el sector financiero. Un handicap que, a su vez, resulta absurdo 
a la luz de absolutamente cualquier teoría sobre esta bi lidad. 

Hacia mediados de 2011, será evidente que nada ha cambiado. 
La Reserva Federal está inyectando enormes cantidades de dinero 
en la economía a través de la llamada «expansión cuantitativa» 
(Quantitative Easing), haciendo subir la inflación y los precios de 
consumo, sólo para garantizar la ayuda a los mercados financieros. 
Ellos son los auténticos beneficiarios de esta política; de hecho, 
hasta que estallaron las revoluciones en Oriente Medio, el mercado 
bursátil ha ido prosperando, mientras que la economía ha tenido 
que soportar precios más altos debido a la inflación. 1 

¿Qué ha ocurrido? Muy sencillo: que las finanzas, en Occidente, 
hace años que engrosan cada vez más el PIB. En el Reino Unido, en 
vísperas de la crisis de 2008, éstas representaban el 14 por ciento de 
la riqueza nacional. Y esto sucedía cuando Occidente, en vísperas de 
la crisis, miraba desconcertado a Oriente donde en China y en los 
mercados sucedía todo lo contrario y el motor del crecimiento 
seguía siendo la economía real. 

Incluso el plan de rescate chino refleja esa misma filosofía. 


En China, para combatir la recesión se aplicaron dos métodos de estímulo 
a la economía. En el primero, el gobierno gastó 400 millones de yuanes para 
potenciar infraestructuras, y en el segundo, inyectó en los bancos comerciales 
10.000 millones de yuanes para facilitar el crédito a quien lo necesitara; de 
estos, 2.000 millones sirvieron para sostener el primer estímulo. Una parte de 
los préstamos ampliados de la banca fueron considerados non-performing 
loans o inversiones que no generan dinero pero desarrollan la economía, 
como por ejemplo la construcción de líneas ferroviarias. Para el gobierno 
chino inducir a los bancos a comportarse de este modo, concediendo 
créditos, no es ningún problema porque es rico y si es necesario puede 
recapitalizarlos fácilmente. 


Así lo explica Patrick Chovanec. No puede decirse lo mismo de 
nuestros gobiernos. ¿Por qué motivo? Por la crisis del crédito 
desencadenada por Lehman Brothers. 


LAS PURGAS DE WALL STREET 


Hasta las cinco de la tarde del viernes 12 de septiembre de 2008 
hubo una actividad frenética en las salas de operaciones de Lehman 
Brothers. Sabiendo que 2008 era un año de vacas flacas y que no 
iban a repartirse primas, los empleados compraron en el mercado 


las obligaciones del banco, ofrecidas a precio de saldo, pensando en 
poderlas revender más adelante al doble o al triple de ese precio. 
Aquí conviene hacer un paréntesis técnico. 

Los mercados cotizaban las obligaciones con un gran descuento 
y con un 40 por ciento casi de probabilidades de que en los cinco 
años siguientes no hubiera que reembolsarlas. Ciertamente, se olían 
que las cosas no andaban como debían. Ante semejante situación 
resultaba inquietante que la actitud de las agencias de rating fuese 
ignorar la evidente desconfianza y mantener la calificación de A, 
que equivale a asegurar que un banco es muy sólido. Fue 
igualmente desconcertante el comportamiento de Standard 8 
Poor's, el índice más popular de Wall Street, que el 9 de septiembre 
hizo saltar la alarma respecto a Lehman para retractarse, casi de 
inmediato, el fatídico 12 de septiembre. 

Estos preliminares técnicos explican por qué pocas horas antes 
del desastre, los empleados de Lehman estaban aún convencidos de 
que su modesta especulación les compensaría la pérdida de primas. 
Ninguno interpretó la caída de las cotizaciones como un signo 
premonitorio de que era el último día de actividad del banco, ni 
imaginó que los contratos de compra del lunes siguiente se los 
tragaría el ciberespacio del sistema telemático de Wall Street y 
desaparecerían para siempre en las páginas online en negro de la 
entidad, convencidos de que instituciones como Lehman no se 
hunden. 

Sin embargo, los mercados de depurada eficiencia y previsión 
anunciaban lo peor; menos de 72 horas antes de la quiebra, por 
ejemplo, las acciones de Lehman Brothers se vendían en el mercado 
de cambios de todas las plazas con un índice A, y los empleados del 
banco se dejaron arrastrar por la burbuja financiera, tal como 
explica un trader italiano: 


Quien se oponía a las órdenes de la organización procedentes de las altas 
esferas y se desprendía de los valores de Lehman, vendiendo los títulos del 
banco, recibía llamadas telefónicas de los empleados de la firma de este 
tenor: «Sabemos lo que piensas; estas cosas no se olvidan y tarde o temprano 
tendrás que responder por ello». 2 


¿Por qué en un ambiente de caída del imperio las cúpulas de los 
bancos internacionales impusieron a los agentes bursátiles la 
defensa a toda costa de los títulos de Lehman? La respuesta vino de 
Suiza. El viernes anterior al desastre, el Credit Suisse envió un 
correo electrónico a sus nerviosos traders ordenándoles mantener las 
posiciones de Lehman en la cartera de clientes y no vender. El 


trasfondo de esta orden lo explicaba el Evening Standard del 22 de 
agosto, dos semanas antes: 


La Reserva Federal se ha puesto en contacto con el Credit Suisse para 
recomendar que aguante fuerte con Lehman. Este tipo de llamadas se 
hicieron también a Londres en meses anteriores, cuando las autoridades de la 
entidad se esforzaban en salvar la Northern Rock y la Bradford 8: Bingley. Lo 
que nunca se explica en tales situaciones es cuánto vale una acción de esta 
clase. ¿Qué obtiene a cambio el Credit Suisse por mantenerse fiel a Lehman? 
¿No es quizás el momento de que quienes mandan se rindan y dejen que las 
cosas sigan su curso natural? Hasta que uno de estos grandes bancos no se 
estrelle contra la pared ningún banquero se dará realmente cuenta del lío en 
que nos mete ni se arrepentirá de sus errores. 


Parece absurdo pero así sucedió exactamente: los mercados 
ignoraron intencionadamente los problemas de Lehman porque se 
les dijo que lo hicieran. Por eso los pasajeros del Titanic de las 
finanzas seguían bailando en los salones iluminados mientras el 
barco se hundía. Nadie se percató de que lo que había que hacer era 
saltar a los botes salvavidas. 

Igualmente incomprensible es la velocidad con que el sistema 
financiero mundial se recuperó de esta catástrofe calificada por 
ilustres economistas y políticos como el nuevo 1929. No sólo los 
bancos encajaron el golpe, sino que algunos registraron en el tercer 
trimestre de 2009 mayores ganancias que antes. A diferencia de 
2008, 2009, año de la crisis, no fue un año de vacas flacas. 

A la vista de todo esto, sólo cabe preguntarse si en Wall Street la 
crisis no ha sido más que un fresco alegórico pintado para instruir a 
la muchedumbre que se agolpaba bajo las ventanas de las oficinas 
de Bernard Madoff y ante la ex sede de Lehman Brothers, o bien 
algo más perverso. A más de un año vista parece cada vez menos el 
crac financiero del siglo y cada vez más una purga estalinista; en 
efecto, lo que se ha conseguido ha sido quitar de en medio a 
algunos bancos y aumentar el poder de ciertos supervivientes. Y 
casualmente las víctimas pertenecen al sector de la élite financiera 
calificado por quien gestiona Wall Street como «demasiado 
independiente». 

Es el caso de Bear Stearn, comprado por J. P. Morgan en la 
primavera de 2008 con dinero de los contribuyentes, después de 
haber sido abandonado a su suerte por los del mismo grupo tras el 
hundimiento de Carlyle Capital. En 1998 este banco se negó a 
participar en el rescate de Long Term Capital Management, el 
primer hedge fund que entró en crisis, y muchos piensan que el trato 
que recibió diez años después guarda relación con este incidente.3 Y 


la víctima más ilustre, Lehman Brothers, que llegó a ser el cuarto 
banco mundial, lo dirigía Dick Fuld que nunca escatimó desaires a 
sus colegas de Wall Street. 

En un reportaje televisivo emitido en Inglaterra4 en el primer 
aniversario del desastre, reviviendo las últimas horas del intento 
fallido de salvar a Lehman, Henry Paulson (Hank), ex director de 
Goldman Sachs y a la sazón ministro del Tesoro, se lamentaba de la 
tozudez de Fuld y recordaba que durante el verano lo invitó 
repetidas veces a encontrar comprador para el banco, pero él no 
quiso saber nada y se opuso, incluso rechazó semanas antes del 
desastre la oferta de Korean Development Bank por ser demasiado 
baja. 

En el documental se percibe la antipatía latente entre Paulson y 
Fuld, quien fue excluido en aquel entonces de la reunión en la 
cumbre —todo un fin de semana— organizada por el secretario del 
Tesoro en las oficinas de la Reserva Federal de Nueva York, y en la 
que participaron todos los grandes nombres de Wall Street. En 
aquella reunión, con el propósito de salvar a Lehman, no se alcanzó 
el acuerdo de facilitar su adquisición por otros bancos, como en el 
caso del Bank of America que compró Merrill Lynch. 

No son pocos quienes en el mundo de las finanzas están 
convencidos de que Lehman Brothers pagó un precio muy alto por 
su mala relación con Goldman Sachs y que el objetivo de Paulson 
era precisamente obligar a Fuld a vender el banco para librarse de 
quien siempre fue un competidor en su «olimpo» de las finanzas 
globales. Es una interpretación plausible desde el momento en que 
la naturaleza humana desempeña un importante papel en toda 
actividad, finanzas incluidas. También es probable que la tozudez 
de Fuld estuviera relacionada con cálculos muy concretos y que no 
quisiese «vender» porque preveía que la recuperación —si no 
financiera, sí económica— sería rápida. Hoy día no puede negarse 
que tenía razón; doce meses después de la tormenta, las acciones de 
Goldman y de todos los bancos supervivientes se aproximan al valor 
máximo de 2007, y muchos piensan que sería también el caso de 
Lehman de haberse salvado el banco. 

En el documental británico se intuye que Fuld no se esperaba el 
abandono por parte del Tesoro americano, que al día siguiente 
corrió en ayuda de todos sus competidores que se hallaban en 
situación igualmente crítica. Si lo cierto es que Lehman se había 
expuesto demasiado, no es menos cierto que ninguno de sus 
competidores estaba en mejores condiciones. AIG, la mayor 
sociedad de seguros, era prácticamente insolvente, con una deuda 


de 67.000 millones de dólares; de haber hecho bancarrota, 
Goldman Sachs habría visto abrirse en su balance un agujero de 
32.000 millones de dólares, suficiente para seguir el triste destino 
de Lehman. Pero eso no sucedió. 

El mismo día en que Lehman Brothers echó el cierre, el Tesoro 
americano inyectaba decenas de miles de millones de dólares en 
AIG, convirtiéndose en accionista mayoritario, y poco después 
estimuló y financió la compra de pequeños bancos por parte de los 
grandes. En los días sucesivos también entraron en administración 
controlada Fannie Mae y Freddie Mac, las dos grandes firmas 
americanas de préstamos hipotecarios, sobrecargadas con 1,5 
billones de dólares de valores tóxicos vinculados a hipotecas. Todo 
esto ocurrió no sólo gracias a los 700.000 millones de dólares del 
TARP, sino al quantitative easing, es decir, el permiso que el 
gobierno concede a la Reserva Federal para emitir papel moneda y 
ampliarla a voluntad de los bancos. 

Sin embargo, los empleados de Lehman, que aquel viernes de 
septiembre compraban obligaciones del banco a precios muy 
baratos, podían haber imaginado el panorama. Sabían que estaban 
en crisis, pero estaban convencidos de que el Tesoro y la Reserva 
Federal intervendrían en su ayuda, dado que ya hacía veinte años 
que remediaban los aprietos del sector financiero, y, como en una 
película de John Ford, siempre llegaría la «caballería» para cargarse 
a los indios. Era un intervencionismo que formaba parte del proceso 
de globalización. Hasta entonces. 

Es evidente que esta «crisis» oculta otra verdad. La reunión en la 
cumbre en que habría debido salvarse Lehman se convocó en 
realidad para reconfigurar el orden financiero de Occidente, y lo 
hicieron no las potencias mundiales, sino la cúpula de las finanzas 
globalizadas: los grandes bancos americanos. El G8 y el G20 no son 
más que un señuelo para alondras, colocado para deslumbrarnos a 
todos y a la prensa internacional, haciéndonos creer que son los 
políticos quienes ponen firme el mundo. Pero los auténticos 
poderosos son otros. 

Por tanto, las purgas en el olimpo del dinero reestructuran los 
mercados financieros y lo hacen gracias a la potestad extraordinaria 
que el Congreso y la Casa Blanca conceden al Tesoro y a la Reserva 
Federal, entidades gestionadas por un restringido grupo de personas 
con lujosos despachos en Wall Street; gente que sabe cómo susurrar 
las palabras precisas al oído del presidente. Esta élite transformó en 
pocos meses las altas finanzas occidentales en una pequeña y muy 
poderosa oligarquía que actualmente opera en plazas de mercado 


con cada vez menos competidores. Y quien dicta las nuevas reglas 
del juego no son ya las instituciones del Estado, sino un puñado de 
bancos, aunque con acceso al crédito en condiciones de interés 
privilegiado, casi cero, lo que es un factor complementario de 
ganancias más que un incentivo para conceder créditos a la 
población maltratada por la recesión, como, en cambio, querría el 
Estado. 

Para entender la barbaridad de este dato aparentemente técnico, 
basta con un par de cifras. Entre septiembre de 2008 y agosto del 
año siguiente aumentó el spread (diferencia entre el interés 
interbancario, el coste de aprovisionamiento de los bancos, y el 
interés que éstos cobran al cliente). Por tanto, resulta más caro para 
las empresas acceder al crédito en un momento en que tienen 
especial necesidad de liquidez: precisamente lo que todos los 
gobiernos han tratado desesperadamente de evitar. Antes del 
hundimiento de Lehman, el spread estaba en torno al 0,8 por ciento; 
un año después oscilaba entre 2,8 y 3,5 por ciento, según la 
actividad que tuvieran que financiar y los clientes. 

El spread es el alma del multiplicador bancario, el mecanismo 
mediante el cual, captando los ahorros y redistribuyéndolos, los 
bancos generan dinero y beneficios. Éstos se destinan a recapitalizar 
los bancos y a inflar las especulaciones de la Bolsa. Por tanto, en 
esta crisis no sólo nosotros, los contribuyentes, hemos salvado a los 
bancos haciéndonos más pobres, sino que éstos se enriquecen a 
costa nuestra. 

En un artículo de Rolling Stone de junio de 2009, Matt Taibbi 
calificaba a Goldman Sachs de gigantesco calamar-vampiro que 
envolvía a la humanidad chupándole continuamente la sangre,5 y 
existen indicadores que confirman que se trata de una imagen muy 
próxima a la realidad. Desde finales de 2006 hasta octubre de 2009 
se duplicó el valor contable —activo menos pasivo— de este banco, 
mientras que el de la economía americana en su conjunto 
permanecía invariable. También en octubre de 2009 el valor de 
mercado de Goldman (igual a sus cotizaciones en bolsa) llegó al 140 
por ciento respecto a noviembre de 2008, cuando tocó fondo, 
mientras que el del mercado americano, es decir, los índices de Dow 
Jones y Nasdaq, sólo alcanzó el 40 por ciento. La excepcional 
performance de Goldman respecto a la economía americana se 
produjo precisamente en detrimento de ésta. En 2009, en efecto, 
decía el Financial Times: «El espectacular período de crecimiento 
coincide con la desaparición en el mercado de casi todos sus 
grandes competidores. Las empresas ganan más si hay menos 


competencia».6 

Por tanto, la base de las primas fabulosas de 2009 es la escalada 
financiera. La nueva oligarquía financiera obtiene beneficios de las 
políticas de rescate de los bancos y gana, en definitiva, con la crisis 
del crédito que ella misma creó. Quienes administran los préstamos 
estatales, incluido el TARP, son los grandes bancos. Es paradójico, 
pero Goldman Sachs coloca en el mercado obligaciones emitidas por 
el Tesoro americano para reunir un billón de dólares necesario para 
no quebrar y por cada transacción se embolsa una opípara 
comisión. Así, en los primeros meses de 2009 los dos sectores que 
produjeron el 70 por ciento de los ingresos del banco fueron el de 
las obligaciones y el de los cambios.7 

Al mismo tiempo, los banqueros de J. P. Morgan, Goldman 
Sachs y Bank of America reestructuraron con el dinero del Estado 
las industrias en situación precaria como General Motors, en crisis 
precisamente por sus fechorías. Esos mismos banqueros fueron, de 
hecho, quienes, en los años noventa, sugirieron que la industria 
americana siguiera fabricando coches de gran cilindrada como el 
SUV, quienes vendieron en los mercados las obligaciones y acciones 
de ese sector y también quienes hicieron previsiones positivas sobre 
la evolución futura de esa industria. Y gigantes como GM cayeron 
en la trampa y lanzaron al ataque a sus grupos de presión para 
asegurarse de que el Congreso aprobaba la estrategia. Todo esto 
mientras empresas japonesas como Toyota comenzaban a fabricar 
en Estados Unidos coches híbridos de gran ahorro energético. 

Son esos mismos bancos los que aconsejan a los gobiernos cómo 
reorganizar el sector financiero y, de hecho, todas las propuestas 
tratadas en 2009 llevan la impronta de los expertos de la oligarquía 
financiera. No hay una sola actividad productiva en el mundo que 
escape a sus competencias ni existe una empresa de asesoramiento 
que cuente con profesionales más solicitados. Los financieros nos 
tienen en un puño, hoy más que nunca, porque cada vez hay menos 
competencia y el mundo es cada vez más plano. 


¡VIVA OCCIDENTE! 


En 2005 Thomas Friedman, el famoso editorialista del New York 
Times, publicó La Tierra es plana. El libro, que describe 
magistralmente la interpretación occidental de la globalización, no 
tardó en agotarse. Según esa perspectiva, el aplanamiento de la 
tierra es un fenómeno positivo y la globalización pasa a ser 
sinónimo de occidentalización, un proceso que ha de llevar a todos 


los países a gozar de las nociones políticas, económicas y 
financieras que hasta la caída del Muro de Berlín eran privativas de 
los países ricos. Pulverizadas también las barreras entre 
civilizaciones —de la revolución de las telecomunicaciones, los 
transportes y, naturalmente, de las finanzas, a la comida rápida y 
Google— los habitantes de la aldea global se uniformizan según un 
modelo único, vencedor de la guerra fría, inspirado en los principios 
del neoliberalismo y de la democracia de corte occidental. Ni que 
decir tiene que en este panorama el capitalismo se encuentra como 
pez en el agua. 

No cabe duda de que un planeta plano ha sido siempre el sueño 
de Wall Street. Gracias a las deslocalizaciones de los años noventa, 
las empresas americanas trasladaron sus fábricas a Asia, donde los 
costes de mano de obra eran mucho más reducidos. Por otro lado, 
las tasas de interés, esto es, el precio del dinero, también habían 
descendido. Estos dos fenómenos produjeron, de forma sucesiva, 
una contracción en los costes de producción; de repente, se podían 
fabricar productos cada vez más baratos. 

La reducción de los costes permitió a los empresarios vender los 
productos a precios más competitivos, un fenómeno que, unido al 
crédito barato, animó el consumo doméstico. Cuanto más se 
consumía, más aumentaban el PIB y la bolsa, lo que empujó los 
índices de Wall Street a niveles que jamás habían alcanzado antes. 
Desde principios de los años noventa hasta el crac de septiembre de 
2008, el índice Dow Jones fue escalando picos cada vez más altos. 
La deslocalización se convirtió en el Santo Grial de la economía 
debido a que arrasó con los límites naturales del capitalismo que 
una economía madura como la nuestra había encontrado. ¡Lástima 
que sólo fuera un sueño efímero! 

Marx dice en El capital que los beneficios del capitalista son 
producto del trabajo humano, que él califica de «vivo»; éste genera 
la plusvalía que, al no serle entregada al trabajador, se convierte en 
beneficio. Las máquinas que sustituyen al capital humano no 
producen la misma plusvalía. Según esta lógica, la tasa de ganancia, 
el porcentaje de beneficio que se obtiene de la inversión de capital, 
es mayor cuanta más mano de obra humana se emplea y menos 
maquinaria. De esto se deduce que, en la época de la Revolución 
industrial, dicho valor era infinitamente mayor que a lo largo del 
siglo pasado. 

El progreso tecnológico y la mecanización redujeron la plusvalía 
y, por tanto, también el beneficio; ésta es, en resumen, la tesis de la 
«caída tendencial de la tasa de beneficio» enunciada por Marx.8 El 


límite natural del capitalismo es, de hecho, el progreso que permite 
que las máquinas reemplacen a las manos del hombre. 

En el período de posguerra, las predicciones de Marx empezaron 
a hacerse patentes cuando la tasa de crecimiento del PIB per cápita 
empezó a disminuir en todo el mundo. Entre 1973 y 2003 este 
indicador era la mitad del registrado entre 1950 y 1973, y si 
excluimos China, la diferencia entre el pasado y el presente 
aumenta aún más. Ni la caída del Muro de Berlín ni la 
deslocalización habían alterado esta tendencia. Entre 1960 y 1970, 
la tasa de crecimiento del PIB mundial nunca descendió por debajo 
del 4 por ciento, mientras que en los noventa siempre permaneció 
por debajo de este valor. La deslocalización sólo aportó la ilusión de 
nuevas riquezas, y el beneficio del que tanto se alardeó fue el 
crédito barato. 

La caída del PIB se advierte en particular en Europa. Tras su 
reconstrucción en los años cincuenta, la tasa de beneficio sigue una 
constante a la baja, al extremo de que entre los primeros años 
sesenta y los de dos mil cae a la mitad en Alemania, Francia e Italia. 
Y encontramos confirmación del crecimiento anémico de Italia en 
las palabras de Mario Draghi, gobernador del Banco de Italia, que 
en 2009, en sus consideraciones finales sobre la banca, declaró que 
en los últimos veinte años la historia de Italia ha sido una historia 
de estancamiento productivo, inversiones, salarios y consumo bajos 
e impuestos altos. 

Ni Estados Unidos, la locomotora de la aldea global, es inmune a 
las previsiones de Marx. A partir de 1940 la media de beneficios 
antes de impuestos se mantiene en constante disminución. 
Entonces, ¿sobre qué base crecen los índices de Wall Street? Gracias 
a la burbuja financiera: acciones y obligaciones crecen porque se 
cambian continuamente en el juego de los grandes monopolios de 
las finanzas globalizadas. 


Los NUEVOS BRUJOS 


Thomas Friedman dice que la relación de interdependencia que 
se establece entre los empresarios occidentales y la mano de obra 
asiática uniformizará la economía de las dos regiones, haciendo que 
se sitúen sobre una imaginaria línea recta cuyos extremos son los 
factores de producción, es decir, capital y trabajo. En efecto, 
comparando los de Estados Unidos y China se evidencia que en los 
últimos veinte años la diferencia se ha reducido notablemente y la 
economía china ha superado gran parte de la desventaja inicial. 


En el imaginario colectivo de los nuevos brujos de la economía 
(expertos, periodistas y «famosos» políticos que reducen esta ciencia 
social a un puñado de índices fimancieros) estas ventajas 
representan pasos de gigante en dirección a la estabilidad 
económica mundial. ¿Es realmente cierto? ¿Destrozar la diversidad 
ayuda a los países en vías de desarrollo a crecer sin crear 
desequilibrio en nuestra casa? 

«Exportar la democracia» a Irak y a Afganistán ha sido un 
fracaso por el que se corre el riesgo de desestabilizar toda la región, 
y deslocalizar la producción ha dado vida a la industria de marcas 
falsas. ¿Y si con ese intento de aplanar el mundo se hubiese puesto 
en marcha un mecanismo infernal que amenaza la hegemonía 
económica de Occidente? Si así fuese podría existir otra verdad que 
permita vislumbrar un futuro multipolar en el que el mundo no es 
plano, sino igual a una galaxia en la que en torno a algunas viejas y 
nuevas superpotencias giran Estados menores dentro de su órbita. 
Es lo que trataremos de descubrir en los capítulos 18 y 19 
estudiando la presencia de China en África. 

De momento nos centraremos en las consecuencias de la 
deslocalización en nuestra casa. El mundo es plano resumía la visión 
del planeta en 2005, tres años antes del estallido de la crisis del 
crédito. Pero releyendo algunas páginas da la impresión de que 
hablen de otra época, de un pasado remoto caracterizado por la 
ingenuidad y la ligereza de nosotros, los ciudadanos de las 
democracias. ¿Creíamos de verdad que bastaría con derribar un 
muro, confiar nuestros ahorros a las altas finanzas y aplanar la 
tierra bajo la égida de la bandera de las barras y estrellas para crear 
una sociedad más justa? Hace veinte años que terminó la guerra fría 
y no se ha hecho manifiesta ninguna de las ensalzadas 
interdependencias económicas de Milton Friedman. Ni hemos 
asistido al alineamiento de los factores de producción, al extremo 
de que, en Occidente, los salarios no dejan de ir a la baja y el paro, 
en aumento. 

Según Richard Freeman, profesor de economía laboral en 
Harvard, tras la caída del Muro de Berlín la deslocalización ha 
multiplicado por dos la oferta mundial de mano de obra en 
Occidente.9 A través de Internet, un radiólogo de Nigeria puede 
analizar la radiografía de un paciente tomada en Boston y enviar el 
diagnóstico, todo ello por una fracción de lo que cobra un colega 
suyo en Massachusetts. Para mantener la competencia procedente 
del Este de Europa, o de Asia y el resto del mundo, la mano de obra 
europea y americana se ve obligada a aceptar salarios más bajos. Si 


el planeta continúa aplanándose la riqueza de las familias en 
Occidente está llamada a reducirse, como señalan las estadísticas de 
Estados Unidos, país en el que ha disminuido un 15 por ciento en 
los últimos diez años.10 

Pero si la deslocalización aplana el coste a la baja, no 
necesariamente rebaja la calidad de los productos y de los servicios. 
Un hedge fund americano, para el estudio de la evolución de la 
sociedad estadounidense, puede servirse de un analista financiero 
de Filipinas en vez de uno de Estados Unidos, pagándole mucho 
menos en igualdad de competencia. Estamos perdiendo terreno 
también en términos de competitividad y, por tanto, asistimos a una 
escisión del sistema de producción occidental, en el cual, según el 
papel que ocupe la deslocalización, ésta generará riqueza o pobreza 
como en los casos respectivos del centro de salud de Boston y el 
hedge fund americano, del radiólogo nigeriano y del analista 
estadounidense. Bastan estos ejemplos para entender por qué la 
deslocalización es uno de los motores del milagro chino y de la 
tragedia europea. 

Freeman sostiene que harán falta otros treinta años para alinear 
los salarios más bajos con los más altos, es decir, hasta que se iguale 
la remuneración del radiólogo nigeriano con la de su colega 
estadounidense.11 Mientras tanto, la competencia asiática y 
mundial será cada vez más despiadada y nosotros, trabajadores 
occidentales, seremos cada vez más pobres. Hasta la demografía 
tenemos en contra. «Sólo» el 10 por ciento de la población de la 
India y de China está cualificada para competir con la mano de obra 
occidental, pero ese porcentaje equivale a doscientos millones de 
personas —cifra superior a la población activa estadounidense— 
que se incorporan a la oferta del mercado de trabajo mundial. En 
definitiva, los números cuentan, y los chinos lo saben muy bien. Los 
políticos occidentales, por el contrario, no saben cómo gestionarlos. 


Capítulo 7 


NEOLIBERALISMO FINANCIERO DEPREDADOR 


A finales de octubre de 2009 John Meriwether, quien fuera 
director de Long Term Capital Management, el primer hedge fund 
americano que en 1998 hizo bancarrota por su excesivo 
endeudamiento, anunció la apertura de una tercera sociedad 
financiera. También la segunda, J. W. M. Partners, había echado el 
cierre por bancarrota dejando a sus clientes con unas pérdidas 
equivalentes al 44 por ciento de la inversión originaria. 

Hay que decir que el nuevo juguete financiero de Meriwether es 
otro hedge fund en el que se practica el relative value arbitrage, el 
análisis cuantitativo, un modelo económico construido sobre datos 
estadísticos que prevén la fluctuación de mercados. Estas 
previsiones, caballo de batalla de Long Term Capital Management y 
de J. W. M. Partners, se fundan en el principio de que las series 
históricas de los precios siguen un ciclo que se repite con el tiempo. 
También la carrera de gente como Meriwether parece seguir la 
misma marcha, al extremo de que se podría decir que, a pesar de la 
crisis y de las polémicas sobre el comportamiento de las finanzas, 
mala hierba nunca muere. 

Myron Scholes, galardonado con el premio Nobel de economía 
por la fórmula de las opciones, madre de todos los derivados, 
describe el relative value arbitrage como «una gigantesca aspiradora 
que chupa en todo el mundo hasta las centésimas»,1 y parece ser 
que funciona especialmente bien cuando hay confusión en los 
mercados, cuando están «dislocados» como se dice en la jerga 
financiera. Y así estaban a finales de 2009, gracias a la constante 
ducha de liquidez que los planes de rescate de los gobiernos 
ofrecían a los bancos y las financieras. Como hemos visto, este 
dinero no llegaba a la gente en forma de préstamos, sino que se 
inyectaba directamente en los bancos que juegan en la Bolsa. Así 
pues, estamos ante la formación de una nueva burbuja financiera. 

Meriwether utiliza su modelo econométrico para representar la 
relación de los precios atípicos tras una determinada acción. Si los 
de Volkswagen, de BMW o de Porsche se mueven en dirección 


diametralmente opuesta, mientras que históricamente lo cierto sería 
lo contrario, se supone que más pronto o más tarde volverán a 
seguir la tendencia histórica. Mediante complejas fórmulas 
matemáticas, ese análisis técnico determinaría el momento exacto 
en que tiene que ocurrir. Dicho lo cual, ganar dinero es sencillo; 
basta con especular utilizando esta información. 

El relative value arbitrage es una técnica que indefectiblemente 
genera en los mercados dislocados grandes beneficios porque las 
fluctuaciones de los precios se atribuyen con frecuencia a factores 
emotivos y más pronto o más tarde los fundamentales, es decir, los 
datos reales, acaban por imponerse. Antes de la crisis de 2008 todos 
los bancos seguían esa estrategia, pero ahora ya no, porque gran 
parte del personal que sabía utilizarla está despedido y, además, en 
los momentos de crisis profunda el relative value arbitrage no 
funciona. Por tanto, nos encontramos ante una situación en la que 
la competencia en el mercado es menor que antes y las 
posibilidades de ganar son, con mucho, superiores a lo normal. Sin 
grandes competidores, la aspiradora de Meriwether chupará una 
gran parte de la liquidez especulativa en los mercados. 

El lado oscuro del relative value arbitrage es la facilidad con la 
que las ganancias se convierten en pérdidas. Esto ocurre cada vez 
que se hunden los mercados, cuando el pánico se extiende por todas 
las plazas de negocios y desaparecen las relaciones estadísticas 
entre unas operaciones y otras, aspiradas por el comportamiento 
emotivo de los operadores del mercado. Meriwether lo sabe 
perfectamente porque lo ha comprobado bien dos veces. Pero vista 
la facilidad con que la gente que se ha hundido, no ya una sino dos 
veces, puede volver a especular, este pequeño detalle no parece 
representar un gran obstáculo. ¿Por qué? Gracias a la ausencia de 
una adecuada «desregulación» financiera. 


LAS FINANZAS SON PLANAS 


El sector en el que realmente se ha aplanado el mundo, y a la 
velocidad de la luz, es el financiero. Si se postulan treinta años para 
hacer converger mundialmente los costes de producción y detener 
la carrera a la baja de los salarios occidentales, han bastado dos 
para alinear los costes financieros en todo el mundo. Éste es uno de 
los toques mágicos de la «desregulación». 

La crisis del rublo, igual que la de los mercados asiáticos que 
examinaremos en el capítulo siguiente, ha sido el ensayo general de 
la del crédito. Mucha gente cree que la primera fue la consecuencia 


de la última, pero lo que hundió a la economía rusa en el caos total 
fue la disminución de los precios de consumo unida a la salvaje 
especulación del rublo, que fue llevado forzosamente por el 
gobierno a niveles altos de manera artificial para evitar el malestar 
social. 

En las tres crisis se esconden idénticas burbujas especulativas, 
infladas por los mismos bancos que actualmente forman la nueva 
oligarquía financiera. Esta élite se mueve indistintamente en Nueva 
York, en Moscú o en Kuala Lumpur y, dado que la ganancia va 
unida al riesgo, Moscú y Kuala Lumpur, los llamados mercados 
emergentes, se convirtieron en las plazas más castigadas al ser las 
de mayor riesgo. 

A partir de la caída del Muro de Berlín, la frecuencia de la crisis 
va ligada a los desequilibrios de la deslocalización.2 El aumento de 
riqueza producido en las economías emergentes hace que aumente 
el ahorro, pero éste no encuentra en esos países un sistema 
financiero lo bastante sofisticado para absorberlo y se vuelca en 
Occidente. Indios, chinos, indonesios, etcétera, en lugar de invertir 
en empresas nacionales, compran acciones y obligaciones de 
empresas occidentales como IBM, Google o Intel. Esta constante 
demanda de adquisición hace subir las cotizaciones y explica por 
qué los índices de Wall Street subían mientras la tasa de beneficio 
industrial descendía. 

Quienes dirigen esa oleada anómala de liquidez son las finanzas 
occidentales, y sin ningún control por parte del Estado, teniendo 
sólo en cuenta su propio beneficio y corriendo riesgos excesivos. Y 
la anomalía no ha concluido. Una vez más los índices de la Bolsa 
empujan a los indicadores económicos hacia lo alto, diciéndonos 
que se ha acabado la recesión, mientras que las tasas de beneficio 
en constante declive demuestran justamente lo contrario. La 
inestabilidad persistirá hasta que el sistema no recupere el 
equilibrio o que los países ricos aumenten su ahorro y los 
emergentes ofrezcan a sus habitantes oportunidades de inversión 
como los occidentales. Sólo entonces gente como Meriwether no 
podrán utilizar esa masa de liquidez para especular con arreglo a las 
indicaciones de un modelo econométrico gestionado por una 
máquina. 

Quien siempre paga las consecuencias de las crisis es el 
contribuyente, aunque de manera distinta. La del rublo, a principios 
de los años noventa, sumió a la economía rusa en la depresión, con 
efectos desastrosos para la tasa de empleo y la subsistencia de 
amplios sectores de la población. La de los mercados asiáticos 


obligó a todo un continente a un frenazo del crecimiento 
económico, tan brusco que produjo tensiones sociales por doquier, 
desde Indonesia hasta Tailandia y China. Ahora, vivimos a diario 
los efectos de la recesión actual: endeudamiento de los gobiernos, 
desempleo, caída del consumo, estancamiento económico, aumento 
de la presión fiscal, y, sin embargo, ninguno de los artífices, es 
decir, ninguno de los grandes bancos internacionales, ha pagado un 
precio tan alto como el que pagamos los simples ciudadanos. ¿Por 
qué? La respuesta se halla en la compleja relación que en los 
últimos veinte años han desarrollado las democracias occidentales 
con las altas finanzas, una relación en parte simbiótica y en parte 
incestuosa que ha condicionado la aplicación del modelo neoliberal 
alterándola en profundidad. 

Quienes dirigen las instituciones financieras y económicas del 
Estado, como el Tesoro americano, son cada vez con mayor 
frecuencia banqueros de Wall Street, individuos como Hank 
Paulson, procedente de Goldman Sachs. Esto también sucede en 
Europa, donde, por ejemplo, Mario Draghi antes de ser nombrado 
gobernador del Banco de Italia también pertenecía a Goldman 
Sachs. Son personas que ganan inmensas fortunas trabajando para, 
y formando parte de, la élite a la que deberían controlar. 

Los profesionales de la administración pública occidental tienen 
todos en su haber una brillante carrera en el sector privado, lo que 
no estaría mal si el criterio exclusivo fuese el de asegurar a los 
clientes/ciudadanos los mejores talentos. Pero no es así. Como 
veremos en el capítulo 13, desde la época de Ronald Reagan se ha 
reducido de tal modo el ámbito del Estado occidental que su gestión 
requiere el constante recurso al sector privado, por lo que es 
necesario el continuo cambio de ministros por profesionales del 
sector público y privado. 

La consecuencia más grave de la relación incestuosa entre las 
finanzas y la política se evidencia en la relación entre el beneficio y 
el riesgo financiero, en la que éste no refleja ya las leyes del 
mercado, sino las relaciones personales entre los individuos 
pertenecientes a la élite. En la primavera de 2008, antes del rescate 
de Fannie Mae y Freddie Mac, las comisiones parlamentarias que 
analizaron su gestión decidieron declarar su solidez. Maxine Waters, 
uno de los superdelegados demócratas durante la campaña 
presidencial de Barack Obama, afirmó: «Estas comisiones tratan de 
resolver un problema que no existe. Presidente, Freddie Mac no se 
encuentra en apuros, desde luego, y Fannie Mae, que tan 
magistralmente dirige Franklin Raines, no navega en aguas 


procelosas».3 

Por tanto, no es desde dentro de la óptica de la democracia 
representativa, sino desde la perspectiva de la oligarquía como hay 
que reconsiderar los hechos. Entre 2003 y 2008 Goldman Sachs 
sugirió a AIG de Londres que emitiera credit defaults swaps, seguros 
contra el riesgo de bancarrota de los bancos, por valores múltiplos 
del propio capital, cifras que en sus ejercicios llevan la proporción 
en el debe y el haber más allá de límites aceptables, pero el Tesoro 
británico ni se inmutó. Entre 2001 y 2007 Fannie Mae y Freddie 
Mac concedieron préstamos treinta veces superiores a su propio 
capital, poniendo en riesgo la economía del país sin que nadie en la 
Casa Blanca ni en el Capitolio se preocupara. 

Ni los ilustres economistas americanos se percataron del riesgo 
sistémico de este endeudamiento bíblico. En 2002, el premio Nobel 
de Economía Joseph Stiglitz, junto con Jonathan Orszag y Peter 
Orszag, publicaron un estudio, Implications of the New Fannie Mae 
and Freddie Mac Risk-based Capital Standard, en el que declaraban 
que el riesgo de insolvencia por parte del gobierno americano era 
prácticamente nulo. 4 

El núcleo del problema es la transformación del riesgo en un 
bien vendible, como explica Paolo Tosi, responsable ante los 
clientes de Kairos Partners Sgr., una financiera italiana: 


Era 1999 más o menos cuando salté a las páginas de los informativos 
como una persona que estaba revolucionando el proceso de la toma de 
decisiones en materia de inversión de una entidad de previsión y todos 
querían hablar conmigo. Vino a verme una de esas hienas disfrazada de 
educado banquero de la City, uno de esos que con un solo pago anual de 
primas tienen un Porsche y una casa en South Kensington, y me dijo: «Paolo, 
tienes que comprar, por encima de todo, volatilidad». Yo me quedé de una 
pieza y le contesté de la única manera posible en aquel entonces: «Pero ¿la 
volatilidad se vende?». «Claro, cómo no; precisamente ahora la ofrecen a 
precios de saldo.» Tardé cierto tiempo en comprender que no hablábamos de 
televisores ni de sofás, sino de lo más inmaterial, más etéreo e impalpable 
que existe en el mundo. Si me hubiese pedido un préstamo para comprar un 
fantasma me habría sentido mucho más en el contexto de la economía real. 
Hoy, a mi pesar, vendo y compro volatilidad sin pensármelo mucho, pero 
siento el malestar al volver a casa y por la noche sueño que fabrico 
tirafondos para atornillar mecanotubos Innocenti.5 


La compraventa de volatilidad y los comportamientos 
aparentemente irracionales de quien se gana la vida con ello 
encuentran justificación en el papel que ha asumido el Estado en el 
modelo económico globalizado, papel de alcahuete de la actividad 
financiera al extremo de endosar todo el riesgo en situaciones 


extremas como la crisis del crédito. Así, en otoño de 2008, ni AIG, 
ni Fannie Mae, ni Freddie Mac quebraron; más bien sus fondos 
tóxicos, su deuda, pasaron a aumentar la deuda pública 
estadounidense. 

Rige la lógica de too big to fail, demasiado grande para dejarlos 
quebrar; y hay que apuntalar a toda costa a estos gigantes con pies 
de barro, a toda costa para que el batacazo de su desplome no 
ponga en peligro todo el sistema. Transcurridos varios años desde el 
inicio de la crisis, no se ha hecho nada para remodelar estas 
instituciones a un tamaño aceptable y compatible con su 
responsabilidad; todo intento ha sido saboteado por esa élite que 
entra y sale del sector público y privado como le da la gana. La 
propuesta planteada por Gordon Brown en noviembre de 2009 en la 
reunión del G20 de imponer a los bancos una tasa sobre los 
dividendos y limitar las primas no se ha concretado. Por otra parte, 
el ejemplo de John Meriwether, con su tercer hedge fund, nos hace 
ver que aun cuando se deja quebrar a las empresas financieras, éstas 
renacen de sus propias cenizas como el ave fénix. 


LA MANO QUE YA NO ES INVISIBLE 


En su obra capital La riqueza de las naciones, publicada en 1776, 
Adam Smith sostiene que el mercado lo regula una mano invisible 
guiada por el instinto egoísta del individuo de maximizar sus 
beneficios con el mínimo riesgo, y añade que es un comportamiento 
racional totalmente conforme a la naturaleza humana. 

Smith, como, por otra parte, Marx y Ricardo, parte del supuesto 
de que en el centro de la sociedad se sitúa el individuo, no la 
familia o la colectividad. Es una visión condicionada por la filosofía 
occidental que ve en el Estado el escudo protector contra la 
situación de la naturaleza definida por el filósofo inglés Thomas 
Hobbes como la de una jungla sin leyes donde el más fuerte aplasta 
al más débil. 

El instinto humano está, para los filósofos y economistas 
occidentales, más próximo al de los animales depredadores que al 
de los insectos, cuya supervivencia depende de la formación de 
sociedades; sin embargo, esta concepción aparentemente simplista 
de la interacción humana es en realidad el eje sobre el que giran las 
profundas diferencias culturales que a los occidentales nos alejan 
de, y a veces nos enfrentan a, otros pueblos, como, por ejemplo, el 
chino. Es también, como veremos en el próximo capítulo, una de las 
diferencias más notorias que nos separan del mundo islámico. 


Así pues, según Smith, la suma de los comportamientos egoístas 
de los individuos pone en peligro a la comunidad: de ahí la 
ensalzada «magia del mercado». Seguir exclusivamente su propio 
interés con el menor riesgo asegura la distribución más eficiente de 
los recursos hacia aquellas inversiones que producen beneficios más 
altos y presentan menor riesgo. La desregulación financiera se basa 
justamente en este postulado, ampliándolo a las finanzas globales: 
el Estado debe ceder su papel al mercado que encontrará su 
equilibrio a través de la competencia. 

La fe ciega en el mercado nace de su supuesta racionalidad. En 
2005, en un discurso conmemorativo en honor de Adam Smith, 
Alan Greenspan, ex presidente de la Reserva Federal americana y 
uno de los principales teóricos de la desregulación, declaró: 


La inmensa mayoría de las decisiones económicas actuales es reflejo de 
aquellas primeras hipótesis según las cuales los individuos actúan más o 
menos racionalmente en su propio interés. Sin este postulado las curvas de la 
oferta y la demanda de la economía clásica podrían no intersecarse, 
impidiendo que el mercado determine los precios. Por poner un ejemplo, 
difícilmente puede imaginarse que el elevado número de transacciones 
internacionales actuales produjeran la estabilidad económica que vivimos a 
diario si no estuviesen guiadas por una versión internacional de la mano 
invisible de Smith.6 


En realidad, la estabilidad económica de que habla Greenspan es 
exclusivamente la de los gigantes financieros occidentales, pues los 
peces pequeños se ven continuamente arrollados por crisis 
financieras; bien lo saben los bancos asiáticos, argentinos e 
islandeses. La «magia del mercado» tiene mucho que ver con la 
política monetaria deflacionista que persigue la Reserva Federal 
americana y poco o nada tiene que ver con la mano invisible del 
mercado descrita por Adam Smith. 

Hemos visto cómo se afrontan las crisis: reduciendo los 
impuestos para evitar que los bancos y las financieras que las han 
producido se vean afectados. No se trata aquí de un Estado pasivo 
que «deja hacer» al mercado, sino de una institución activa al 
servicio del capital occidental. La política monetaria seguida tras la 
caída del Muro de Berlín es, por tanto, intervencionista al extremo 
de que condiciona el funcionamiento de los principales sectores del 
mercado, los controlados por las altas finanzas europeas y 
estadounidenses. Se trata de una fórmula del modelo neoliberal 
muy peligrosa, aplicada para hacer triunfar a toda costa una versión 
inevitablemente contaminada. La reducción de tipos de interés 
sostiene a los bancos aun cuando asuman riesgos excesivos, va 


contra la lógica del mercado y la pagan aquellos países en que las 
altas finanzas crean la burbuja: Rusia, Asia, o Argentina, que hizo 
bancarrota en 2001, e Islandia, víctima de igual sino en 2008. 

Nos hallamos en un terreno desconocido de la teoría económica, 
ya que esta práctica no sólo no está prevista por ninguna doctrina 
económica, sino que, además, es profundamente discriminatoria. No 
es el comportamiento que postula el modelo neoliberal que, al 
contrario, castiga con dureza a quien asume riesgos excesivos. Por 
tanto, es un error sostener que en los últimos veinte años las 
economías occidentales y las vinculadas a ellas hayan seguido las 
enseñanzas de Adam Smith, sino que ha sido exactamente todo lo 
contrario. Aplanar el mundo, derribar todos los muros, ha facilitado 
la exportación de un modelo económico neoliberal tan sólo de 
nombre, que, en realidad, es patrimonio de una élite depredadora. 

El intercambio entre la política y las finanzas facilita la 
tendencia de éstas a estructurarse en forma de oligarquía, una 
metamorfosis posible únicamente por la erosión del poder del 
Estado del siglo xxi, un fenómeno que ya había ocurrido en el 
pasado y que llevó a la crisis de 1929. Con la llegada de la 
globalización, vuelve a estar en el candelero. 


LA PRIMERA RENEGOCIACIÓN DEL CONTRATO SOCIAL AMERICANO 


La crisis de 1929 estalló durante un período de enorme 
inestabilidad económica parecida a la actual. Los primeros fallos del 
sistema liberal comenzaron a notarse cuarenta años antes, y los 
puso en marcha, como en la actual, la manipulación del modelo 
económico de Adam Smith. 

El liberalismo económico del siglo xix abogaba por la no 
intervención del Estado en la economía alegando la superioridad 
del mercado, suficiente para gestionarla. Smith enunció, en 
realidad, estos principios en un período histórico particularmente 
positivo para la economía inglesa, en que el mercado había llegado 
a autorregularse gracias a una serie de condiciones contingentes y 
excepcionales, como la paridad del patrón oro. Smith era consciente 
de ello, y en La riqueza de las naciones pone en guardia contra los 
abusos en el mercado de la mano mágica, mejor dicho, la de la 
ingeniosidad del hombre que la sustituye. El liberalismo económico, 
por el contrario, construyó sobre sus teorías el dogma de la 
infalibilidad del mercado, en torno al cual a finales del siglo xix 
tomó cuerpo la política del laissez-faire. De este modo, las 
recomendaciones de Smith se convirtieron en auténticas leyes 


económicas inquebrantables y el liberalismo se transformó en una 
doctrina mesiánica según la cual «la salvación del hombre pasa a 
través del mercado autorregulado».7 

Los primeros treinta años del siglo xx fueron catastróficos porque 
este modelo económico no dio resultados. La indiferencia del Estado 
facilitó la concentración de la riqueza en manos de una restringida 
élite que dirigía como una casta la economía y las finanzas, 
buscando exclusivamente su propio interés; exactamente como hoy, 
si consideramos que el 1 por ciento de la población americana 
controla un cuarto de la riqueza del país. Ello condujo a crisis 
financieras cada vez más violentas hasta el hundimiento del sistema 
de cambios fijos en vísperas de la primera guerra mundial. Un 
sistema económico que, igual que hoy, es depredador. 

A diferencia de lo previsto por Marx, en los años treinta lo que 
echó por tierra la fe en el liberalismo económico no fue la rebelión 
de la clase obrera occidental contra el capitalismo que explota los 
medios de producción en provecho exclusivo, sino una potente 
coalición entre la clase media, los industriales, los banqueros y los 
comerciantes cuyos intereses se veían constantemente amenazados 
por una economía muy inestable. Esta alianza comenzó a 
estrecharse tras la primera guerra mundial, cuando se intentó 
desesperadamente, con poco éxito, volver al antiguo sistema liberal; 
pero a medida que fallaba la recuperación de los postulados que lo 
sostenían y, en primer lugar, la paridad del patrón oro, el deseo de 
cambio se hizo acuciante y los intentos fallidos erosionaron el 
sistema financiero mermando su competitividad. 8 

Por tanto, la crisis de 1929 es consecuencia del deterioro del 
modelo liberal ocurrido durante los cuarenta años anteriores. Se 
comprende fácilmente que la retórica del presidente Franklin 
Delano Roosevelt esté impregnada de una nueva doctrina 
económica diametralmente opuesta a la anterior, porque el debate 
económico y político tuvo cuatro décadas para desarrollar una 
visión del mundo alternativa y fue el contexto en que se formaron 
hombres como Keynes. También hoy, del deterioro del sistema 
neoliberal está emergiendo un nuevo modelo, y quien lo formula 
observa con creciente interés los sistemas alternativos que han 
resistido el aplanamiento del mundo: el modelo chino y el de las 
finanzas islámicas. 

También Roosevelt se formó políticamente en los años de 
inestabilidad económica, razón por la cual, cuando ascendió al 
poder estaba convencido de que la causa de la catástrofe de la Gran 
Depresión había sido un exceso de individualismo. En consecuencia, 


restableció en el centro de la economía el comportamiento racional 
y social fomentado por un gobierno benévolo en sustitución de la 
conducta egoísta del individuo y la corporation. El nuevo presidente 
renegoció los términos del contrato social americano: el Estado no 
sólo garantiza la protección de los derechos naturales y políticos del 
individuo, como en el acuerdo convenido entre los padres 
fundadores, pues ya el peligro no es la tiranía, sino el poder oculto 
e informal «de la aristocracia económica». 

Frente al nuevo enemigo interno, los poderes del Estado y del 
gobierno deben necesariamente cambiar sin que se les imponga 
limitación, porque los problemas sociales que hay que resolver son 
ilimitados. Lo evidencian las colas de desempleados americanos de 
los años treinta que reciben del Estado la limosna de un plato de 
sopa, pero también las imágenes de suicidas en Wall Street, cuerpos 
que vuelan desde las ventanas de los centros del poder financiero. 
El gobierno redefinió el concepto de libertad conjugándolo con la 
protección de los derechos económicos, sinónimo desde entonces de 
las necesidades humanas. 

«Los hombres serán libres sólo cuando no sean indigentes», dijo 
Roosevelt. Una frase que podría resumir perfectamente la estrategia 
de Deng Xiaoping en China. 

El laissez-faire y el Estado asistencial de Roosevelt, o sea los 
modelos liberal y keynesiano, son en la práctica los dos únicos 
sistemas económicos postulados y aplicados por Occidente. En 
realidad, también el soviético entra en la segunda categoría porque 
el Estado sustituye al sistema económico y extiende su dimensión 
asistencial a la gestión total de la vida del individuo, pero también 
en él se registra la formación de una élite privilegiada. Los dos 
modelos giran en torno al individuo y a la élite, gente que sabe 
cómo obtener la máxima ventaja del sistema. Y si el liberalismo y el 
neoliberalismo triunfan en la fase de expansión de la economía y 
garantizan el máximo de libertad al individuo, el segundo modelo, 
el keynesiano, vuelve a estar de actualidad cada vez que la 
economía sufre una crisis, en defensa del individuo contra los 
errores que comete la élite. 

Desgarrando el velo retórico del «libre mercado» hemos sacado a 
la luz una paradoja. Las ideologías archienemigas del siglo xx, 
capitalismo occidental y comunismo soviético, ocultan realidades y 
estructuras económicas semejantes. Y los mismos errores. Entonces, 
¿dónde hay que ir para encontrar modelos realmente alternativos? 
A Oriente. A descubrir el sistema financiero islámico y el marxismo 
chino. 


Capítulo 8 


LA UNIÓN HACE LA FUERZA 


En septiembre de 2009 el talk-show Porta a Porta dedicó un 
episodio a las costumbres y tradiciones de los musulmanes que 
viven en Italia. Durante la transmisión, el presentador, Bruno 
Vespa, entrevistó a una musulmana de 18 años residente en Milán y 
le preguntó varias veces por qué no salía de noche para ir a fiestas; 
la muchacha contestó que porque no le parecía correcto salir entre 
las once de la noche y las cuatro de la madrugada, alegando que sus 
padres le prohíben ese comportamiento «occidental». El periodista 
mantenía una actitud de amigo que desea que la joven se explaye 
con él, pero el resultado que obtuvo fue diametralmente opuesto: la 
joven defendió, firmemente convencida y con inteligencia, una 
forma de vida que algunos consideramos anticuada, aunque no por 
ello la juzgamos negativamente. Dio la impresión de que a la joven 
invitada al programa no le interesaba mucho nuestra opinión. 

En la Europa multiétnica surgida tras la caída del Muro de 
Berlín, los musulmanes han levantado barreras comportamentales 
frente a la occidentalización absoluta y nosotros queremos 
derribarlas porque la diversidad nos resulta incómoda. Más allá de 
los casos cruentos de sucesos publicados en los periódicos, el 
problema ideológico de fondo es que en un mundo plano no sólo 
parece absurdo levantar muros, sino que quien lo hace resulta 
sospechoso. 

Ahora bien, dado que la economía es el espejo de la sociedad, 
una mirada global muestra que las dos zonas del planeta en las que 
el vendaval financiero ha provocado menos desastres son 
precisamente las que aún siguen protegidas por «barreras» contra el 
aplanamiento: la economía china y el sistema financiero islámico. 
Las mantienen en pie en los últimos veinte años la cultura, la 
historia y la religión de quienes las levantaron hace siglos, valores 
antiguos característicos de estas sociedades que marcan su 
diferencia; culturas para las que el planeta sigue siendo redondo. Ha 
sido el capitalismo el que ha tenido que adaptarse a sus exigencias y 
no al revés. 


LA GLOBALIZACIÓN ALTERNATIVA 


El índice de Hofstede, que mide la influencia de la cultura 
nacional sobre la organizativa, representa el vínculo existente entre 
los valores culturales nacionales, la economía globalizada y el 
mundo de los negocios. Pues bien, este índice confirma la diferencia 
de algunos pueblos respecto al modelo occidental y corrobora que 
los musulmanes, aunque no teman a otras culturas, se resisten a ser 
asimilados. Cuando su presencia en Occidente responde al deseo de 
convivir pacíficamente con los demás, el resultado es una mezcla de 
tolerancia e indiferencia respecto a los comportamientos 
«occidentales», como la expresada por la joven musulmana de 18 
años en el programa Porta a Porta. 

También según el índice de Hofstede, aunque menos rígidos y 
más proclives al cambio que los musulmanes, los chinos son un 
pueblo que muestra una tendencia a guardar las distancias con los 
extranjeros, los «bárbaros» como los calificaba el emperador Zhu Di 
y como aún hoy día los llaman los chinos. Musulmanes y chinos 
poseen una reticencia cultural a la apertura a culturas distintas a la 
suya y, sobre todo, a la de la globalización.1 Cabe añadir que quizá 
también nosotros los occidentales nos comportaríamos del mismo 
modo si la globalización no fuese sinónimo de occidentalización e 
impusiera unos usos y costumbres distintos a los que estamos 
acostumbrados. También nosotros, igual que los chinos y los 
musulmanes, reforzaríamos las barreras que nos protegen contra la 
asimilación. 

Pero no hay que pensar que el deseo de conservar la propia 
identidad cultural en el gran crisol de la globalización desemboca 
necesariamente en una abierta hostilidad, como teorizó el profesor 
Samuel Huntington acuñando la famosa expresión de «choque de 
civilizaciones».2 Y más cuando hay muchos chinos y musulmanes en 
el movimiento antiglobalización opuesto a la exportación del 
capitalismo neoliberal a todos los rincones de la tierra. Chinos y 
musulmanes sacan ventaja del aplanamiento de la economía 
mundial y podría calificárseles, por tanto, de promotores de una 
especie de «globalización alternativa». Como veremos, es posible 
que a la postre sea ésta la opción que se imponga si, como piensan 
muchos, el nuevo mundo será multipolar. 

Como hemos visto, a largo plazo el impacto de la globalización 
en China es positivo, ya que sin el nacimiento del mercado global y 
la explotación de la mano de obra china por parte de los extranjeros 
no se habría producido el gran salto hacia delante de los últimos 
años. Las finanzas islámicas deben igualmente su éxito a la 


globalización, y sobre todo a la especulación salvaje en los años 
noventa de los bancos occidentales en Asia. Sabemos cómo acabó la 
aventura: con el hundimiento en 1997 de los mercados asiáticos. 
Pero, paradójicamente, a largo plazo, esta crisis se convirtió en una 
oportunidad única para el sistema financiero islámico y quienes lo 
aplicaron. 

La fuerza del modelo chino es similar a la del sistema financiero 
islámico y puede resumirse en el lema: «La unión hace la fuerza». 


LA CRISIS DE LOS MERCADOS ASIÁTICOS 


A mediados de los años noventa, las grandes finanzas 
occidentales descubrieron que se podía ganar dinero en Asia, y 
rápidamente se inició la carrera hacia ciertos mercados; los 
primeros fueron los de Malasia, Tailandia e Indonesia, y Asia fue el 
destino de gran parte de la liquidez que aspiraron las instituciones 
financieras occidentales en todo el planeta. El aumento de la 
demanda de productos financieros asiáticos, de títulos y acciones 
hizo gravitar las cotizaciones, formándose una tromba de aire 
financiera que arrastró hacia arriba los precios, incluidos los 
inmobiliarios y los de las tasas de cambio de las monedas asiáticas. 
En el centro del torbellino se formó, claro está, la burbuja 
financiera. El crecimiento económico de los países asiáticos, punto 
de mira de los gigantes de Wall Street, fue, en efecto, resultado de 
la carrera general hacia esos mercados y no consecuencia de la 
economía real. Todo el mundo lo sabía pero nadie parecía 
preocuparse. 

En 1997, la burbuja estalló inevitablemente sembrando el 
pánico en todos los mercados, como sucedería al día siguiente del 
desplome de Lehman Brothers. Los corredores de bolsa se 
atropellaron por vender sus carteras y cancelar sus posiciones en 
Asia. En pocos días una afluencia de 100.000 millones de dólares — 
equivalentes en ese momento a un tercio del flujo mundial—, por 
retirada súbita de capitales, se redujo a 12.000 millones. Fue una 
desbandada general en la que se hundieron las cotizaciones y los 
precios inmobiliarios, se devaluaron las monedas y el PIB de 
muchos países se contrajo un 10 por ciento.3 

Ante este cataclismo, Alan Greenspan, el gran prestidigitador 
jefe de la Reserva Federal, movió la «mano mágica del mercado» y 
redujo los tipos de interés americanos, lo que a su vez provocó la 
reducción de los de todo el mundo. De este modo, todos los bancos 
de negocios internacionales cubrieron sus pérdidas accediendo a un 


mercado del crédito con tipos de interés muy ventajosos. Sin esta 
maniobra deflacionista las pérdidas se habrían comido los 
beneficios, debilitando a los bancos y haciendo tal vez que alguno 
cerrara. 

Pero la reducción de tipos de interés no ayudó a los países 
asiáticos afectados por la crisis y nadie mostró disposición a 
ofrecerles líneas de crédito. En ese momento entró en escena el 
Fondo Monetario Internacional con un plan de rescate de 
condiciones durísimas, puesto que, a su parecer, gran parte de la 
responsabilidad de lo ocurrido era de los gobiernos asiáticos, que no 
habían sabido gestionar las fianzas globalizadas. Cierto que pecaron 
de exceso de confianza y de codicia, pero los banqueros 
occidentales, que tan convincentes se mostraron, ¿eran totalmente 
inocentes? Por lo visto sí, y los países «culpables de la crisis» 
tuvieron que aguantarse. 

De los países asiáticos Malasia fue el único que rechazó el 
programa del FMI, acusando públicamente a las grandes finanzas 
internacionales de crear la burbuja financiera. 


En 1997, las condiciones económicas de Malasia no eran muy distintas de 
las que se darán en Islandia diez años más tarde: su deuda era una cifra 
astronómica del PIB, la moneda nacional ya no podía cambiarse en los 
mercados internacionales y la bancarrota asomaba al horizonte. A diferencia 
de Islandia, que, aun a regañadientes, se vería obligada a aceptar la 
intervención del FMI, Malasia pudo permitirse rechazarlo porque es un país 
musulmán.4 


El primer ministro, Mahathir bin Mohamad, recurrió a los 
hermanos musulmanes del Golfo, quienes de inmediato cerraron 
filas con él; el Banco de desarrollo islámico, junto con ricos 
inversores saudíes, creó un paquete de rescate constituido por 
préstamos e inversiones, alternativo al del FMI. Simultáneamente, 
Malasia dio de una vez por todas la espalda a las finanzas 
tradicionales y se dispuso a completar el proceso de islamización de 
su sistema bancario y financiero. Fue el primer país que lo hizo por 
motivos económicos, ya que, en 1979, Irán islamizó el suyo por 
razones políticas a raíz de la revolución jomeinista. 

La tabla de salvación musulmana dio resultado. No sólo Malasia 
salió de la crisis antes que otros países asiáticos, sino que iniciaba 
poco después un crecimiento de ritmo constante. 

La islamización de las finanzas en este país y en los del Golfo 
Pérsico sentó las bases de un sistema financiero internacional 
alternativo al occidental y preparó el terreno para la masiva 
repatriación de capitales musulmanes que se produjo tras el 11 de 


septiembre. Los atentados a las Torres Gemelas y la respuesta 
americana de Bush, la guerra contra el terrorismo, impulsaron a la 
mayoría de inversores musulmanes a liquidar sus carteras en 
Occidente, temiéndose los severísimos controles sobre el capital 
introducidos por el Patriot Act, las restricciones de visados a los 
musulmanes y la posible congelación de fondos como consecuencia 
de las nuevas directrices contra la financiación del terrorismo. Con 
ello se iniciaba la caza a las inversiones alternativas en los 
mercados islámicos más sofisticados: Malasia y Dubai, pero también 
en países emergentes como Arabia Saudita y en los tradicionales 
como Irán. 


LA MAGIA DEL MICROCRÉDITO 


En 2003 Asare-Boateng, una mujer que vivía en la ciudad de 
Ghana central de Jeikrodua con su marido y una niña recién nacida, 
tomó en préstamo 55 dólares de una agencia de microcrédito, y los 
empleó en vender agua mineral de un frigorífico delante de su casa. 
En menos de un año, con ayuda de otros dieciséis microcréditos, 
construyó un depósito de agua limpia al que acudían los vecinos 
con sus cubos. Asare amplió entonces su actividad y ahora es 
propietaria de un pequeño almacén de productos básicos para la 
comunidad: insecticidas, pastillas contra la deshidratación y 
preservativos.5 

Asare-Boateng es una entre centenares de millones de 
beneficiarios del microcrédito surgido en los años setenta en 
Bangladesh gracias a los esfuerzos de Muhammad Yunus, premio 
Nobel de la paz en 2006. Esta modalidad de crédito lucha contra la 
pobreza con el arma del pequeño comercio. Muchos la consideran 
una derivación de las finanzas islámicas. Es posible. El principio que 
inspira el microcrédito es lo contrario al egoísmo liberal y responde 
a la conciencia social, pues el Islam siempre ha puesto el acento en 
la comunidad. Por eso el sistema financiero islámico no cree en la 
mano invisible del mercado ni en las leyes enunciadas por los 
economistas tradicionales. 

Volvamos atrás, en la génesis de esta modalidad de finanzas. Los 
primeros bancos islámicos nacieron de una extraordinaria joint- 
venture entre musulmanes ricos y autoridades religiosas, entre 
dinero y Corán; unión originada en los años cincuenta cuando 
economistas, banqueros, intelectuales y religiosos comenzaron a 
explorar concretamente la posibilidad de crear un sistema bancario 
sin riba, o tipo de interés considerado una forma de usura. El 


concepto nuclear es que el dinero no puede generar dinero, sino que 
ha de ser un instrumento productivo que debe, en definitiva, dar 
vida a una riqueza auténtica y tangible. 

Entre los resultados más populares se cuenta el murabaha, un 
ingenioso modo de evitar la aplicación del interés en operaciones de 
financiación bancaria, según el cual el banco, en vez de prestar el 
dinero, compra el producto, maquinaria, por ejemplo, que después 
revende a plazos al cliente al precio de coste más un beneficio 
acordado de antemano con el cliente. 

Sin embargo, hasta mediados de los años setenta, debido a la 
falta crónica de capitales en el mundo musulmán, las finanzas 
islámicas permanecieron en un estado embrionario y, desde el 
punto de vista de las finanzas tradicionales, se las consideraba con 
gran escepticismo. «Para la gente, la idea de un banco islámico era 
tan absurda como la de un whisky musulmán», recuerda el jeque 
Hussein Hamid Hassa, un estudioso de la sharía. Sólo en la segunda 
mitad de los años setenta, gracias a la ingente afluencia de dinero 
producto de las dos crisis petrolíferas, un grupo de banqueros 
consiguió disponer del capital necesario para fundar los primeros 
institutos de crédito basados en los nuevos principios. 

La tarea de establecer la estructura comercial recayó en un 
grupo de clérigos con autoridad expertos en la sharía, quienes la 
esbozaron con arreglo a los principios del Islam. Estos expertos 
actualmente forman parte del consejo de administración de la sharía 
de estos bancos en condición de encargados de verificar la 
conformidad con la ley islámica de los medios financieros 
comercializados. Y lo cumplen emitiendo fatwas, edictos religiosos a 
modo de denominación de origen financiera. 

Este experimento de fusión entre técnicas financieras y 
principios religiosos se basa, a su vez, en el concepto de Umma, la 
comunidad de creyentes. La Umma es el cuerpo y alma del Islam, 
una entidad plural pero única que respira, piensa y reza al unísono 
y en la que no hay lugar para instintos egoístas del individuo. El 
individualismo es un concepto ajeno a la cultura tribal en que nació 
y echó raíces el Islam, caracterizada por sus valores tradicionales, 
como son el hondo sentimiento de pertenencia al grupo, la 
obligación de ayudar a los amigos en caso de necesidad, la 
aceptación de la autoridad de los jefes religiosos y la sumisión a la 
ley coránica. 

Conviene recordar que el Islam se desarrolló en una zona del 
planeta tan inhóspita como Islandia, el desierto de Arabia, donde 
arraigó entre los beduinos que pueblan este medio en el que es 


imposible la supervivencia sin ayuda de la tribu a la que 
necesariamente está ligado el individuo. Los valores éticos de la 
sharía son la expresión de los principios rectores de la vida social 
que hicieron posible la supervivencia de los beduinos en el desierto 
durante siglos. Estos preceptos, desde la prohibición de la usura 
hasta el tabú de invertir en sectores nocivos para la sociedad, como 
por ejemplo la industria del licor, están formulados para proteger al 
individuo contra un ambiente igualmente inhóspito: el de las 
finanzas actuales. 

La creación de este sistema responde a una visión distinta a la de 
Adam Smith y los economistas tradicionales. El hombre elige vivir 
en sociedad no para protegerse de la violencia de sus congéneres, 
sino para sobrevivir en un medio hostil gracias a la ayuda mutua. El 
estado natural no es una selva poblada de fieras, sino un espacio 
abierto donde construir la colmena o el hormiguero; el hombre se 
parece más a las abejas y las hormigas, insectos obligados a 
pertenecer a una tribu para sobrevivir, que a los grandes 
depredadores del mundo animal. 

El éxito del microcrédito en Occidente, en California, por 
ejemplo, donde va difundiéndose, parece decirnos que estos valores 
son también necesarios en nuestros países. 

«La gente quiere sentirse parte de una comunidad, estar de algún 
modo relacionada con los demás sobre la base de la solidaridad, 
porque son valores en declive en nuestra sociedad», dice Bob 
Graham, fundador de NamasteDirect, una empresa de microcréditos 
de San Francisco.6 

También en China el microcrédito abre brecha. Habló de ello en 
una entrevista Mao Yushi, presidente del Unirule Institute of 
Economics: 


El gobierno lo apoya y lo subvenciona a pesar de que las organizaciones 
implicadas en el microcrédito no tengan en China un estatus legal definitivo. 
Durante la crisis económica, el microcrédito contribuye al sostén de la 
economía; los trabajadores migrantes que regresan a su hogar, por ejemplo, 
pueden utilizarlo para iniciar pequeñas actividades comerciales. En China 
son enormes las posibilidades porque el sistema financiero está poco 
desarrollado. Sin duda esta actividad irá en aumento por su gran demanda, 
pero sobre todo porque existe una masa importante de gente acomodada que 
puede prestar dinero. 


Volviendo a las finanzas islámicas, la ausencia del egoísmo 
liberal transforma el significado filosófico que trasciende riqueza y 
beneficio. De ahí que el rico no deba olvidarse del pobre, el mismo 
mensaje que encierra el zagat, uno de los cinco pilares del Islam 


que, en definitiva, es una especie de impuesto religioso sobre las 
ganancias anuales para ayudar a los más necesitados. 

Entre las anécdotas de la vida del Profeta hay una que 
representa perfectamente el deber de difundir la riqueza por parte 
de quien la posee. 


Un día el Profeta vio a un hombre bien vestido que se esmeraba porque 
su vestido no rozase el de un mendigo sentado a su lado. Esto le entristeció 
de tal modo que dijo al rico: «¿Acaso tienes miedo de que se te contagie su 
pobreza?». La riqueza es de todos aunque algunos tengan más que otros y es 
útil que se emplee en que la disfrute la mayoría, no unos pocos.7 


En cierto sentido la anécdota nos recuerda el citado aforismo de 
Deng Xiaoping: «Dejemos que algunos se hagan ricos antes que 
otros y después les ayuden a hacer lo mismo». 

Si la Umma es el corazón, el asociacionismo es el pulso de la 
economía islámica. La base de este sistema bancario es compartir el 
riesgo: el banco lo comparte siempre con el cliente y ambos son 
socios en el negocio. El cliente con problemas es como un socio que 
requiere ayuda. 

«Si alguien no puede pagar los plazos de cualquier bien que el 
banco ha comprado en su nombre, debido a alguna contingencia 
como enfermedad o la pérdida del trabajo, el banco debe ser 
comprensivo y concederle prórrogas», explica Edham Yagoobi, 
miembro del consejo de la sharía de numerosos bancos y del Dow 
Jones islámico de índices de mercados. 8 

El instituto de crédito asume de este modo un papel social 
aportando liquidez a la comunidad para ayudarla a crecer, algo 
prioritario en relación con el papel comercial de obtener ganancia 
de la intermediación. Esto constituye una diferencia fundamental 
respecto a las finanzas occidentales, cuyo único fin es obtener el 
máximo beneficio minimizando pérdidas. El riesgo compartido es el 
punto cardinal ético capaz de evitar que las finanzas islámicas sigan 
el camino de las tradicionales en las adversidades de las hipotecas 
basura, cuya base es la descomposición y la venta del riesgo. 

Paradójicamente, la presencia de un consejo de administración 
de la sharía confiere a las finanzas islámicas una flexibilidad y una 
creatividad que las occidentales no tienen. En teoría, cualquier tipo 
de producto se puede estructurar según el principio de la sharía, 
desde el microcrédito hasta los préstamos, desde las prospecciones 
petrolíferas hasta la construcción de puentes e incluso el patrocinio 
de actividades deportivas; todas ellas caben en el paquete financiero 
islámico mediante el simple requisito de que el consejo de 


administración de la sharía dicte una fatwa favorable. Muchos 
sostienen que su éxito va ligado precisamente a esta característica: 
la facilidad con que los bancos islámicos crean instrumentos 
idóneos para satisfacer necesidades concretas del cliente, que 
incluyen desde la reducción de cargas fiscales en los países en que 
operan hasta la recaudación de dinero para autofinanciarse. 

El mundo islámico se parece al chino en muchos aspectos, entre 
ellos una mayor homogeneidad, la cohesión social y las dimensiones 
demográficas. 

«¿Qué haces con un dedo?», pregunta un chino sentado a una 
mesa de tapete verde de Ca'Noghera, el casino de Venecia, a los 
periodistas italianos Riccardo Stagliano y Raffaele Oriani. «Mirad, 
apenas puedo coger una ficha. Pero con una mano puedo hacer lo 
que quiera. Si no tienes relaciones no eres nadie, si no formas parte 
de una mano estás perdido.»9 


Capítulo 9 


DE MAHOMA A CONFUCIO 


El Islam es el aglutinante cultural del mundo árabe y musulmán 
para bien y para mal. La motivación de las bombas suicidas del 7 de 
julio de 2005 en Londres refleja la humillación diaria que padecen 
los «hermanos» iraquíes por parte de las fuerzas de la coalición 
occidental; es la síntesis del mensaje del vídeo-testamento de los 
autores del atentado. La palabra «hermano» define bien la relación 
existente entre musulmanes europeos, iraníes, paquistaníes o 
somalíes, la identidad cultural y religiosa de la Umma tan poderosa 
como los vínculos de sangre. 

Resulta difícil entender esta relación para nosotros los 
occidentales, que subordinamos nuestra identidad política al 
concepto de «patria», una entidad que a su vez se antepone a la de 
Estado-nación, conquistada gracias a la sangre vertida por los 
«hermanos» patriotas. Los americanos, por ejemplo, se acogen al 
mito de la revolución contra el imperio británico, los italianos 
consideran el Risorgimento como la fuerza que enfrentó a la nación 
italiana contra la vecina y colonizadora Austria, y los franceses ven 
en la Revolución de 1789 el episodio fundacional de la historia 
moderna. 

Estos conceptos son desconocidos para los musulmanes y los 
chinos, quienes tienen más bien como referente el «Estado- 
civilización»: el califato para los primeros, y sus 5.000 años de 
civilización para los últimos. Es una manera de concebir el mundo 
que trasciende el espacio y el tiempo, y, por consiguiente, también 
la política; con Mahoma como referente para los musulmanes y 
Confucio para los chinos. 1 

En Occidente sabemos muy poco del pensamiento de Confucio, 
confundido por muchos con una especie de profeta o gurú. Confucio 
fue, en realidad, un filósofo cuyo pensamiento, igual que sucede en 
nuestra cultura con Sócrates, Platón y Aristóteles, sienta las bases 
de la civilización de su pueblo e influye a lo largo de los siglos en el 
desarrollo intelectual del mismo. El centro de la sociedad, igual que 
en la musulmana, es la familia, a la cual el individuo debe, además 


de respeto, su identidad. 


LA FAMILIA, EMBRIÓN DE LA CIVILIZACIÓN CHINA 


La familia es el núcleo de la ética confuciana. Confucio atribuye 
la estructura de la sociedad a cinco relaciones: entre el príncipe y 
sus súbditos, entre el padre y el hijo, entre el hermano mayor y el 
hermano menor, entre el marido y la mujer, y entre los amigos. La 
motivación es en todas, menos en la primera y la última, los 
vínculos de sangre. Son relaciones nunca igualitarias, ni aun las 
existentes entre amigos, sino más bien basadas en valores y normas 
sociales muy concretas y establecidas, y, además, en la virtud, la 
ren. 

Estamos ante un concepto ligado al modo en que los chinos 
conciben al individuo, explicable con gran exactitud por el 
ideograma chino correspondiente compuesto de dos partes: un 
hombre de pie y el número dos, la pluralidad. Su significado podría 
establecerse como «la condición de quien es tal, sólo en relación con 
los otros», o bien «el hombre no se hace humano más que en su 
relación con los demás».2 

Por tanto, para los chinos no cuenta el individuo en sí, sino su 
cualidad relacional. En este contexto, el culto a los antepasados 
denota la importancia de la cohesión familiar en la que no existe 
distinción patente entre vida y muerte, pues se trata, en realidad, de 
un proceso circular. Con ello nos situamos dentro de una dialéctica 
hegeliana de fuerzas que se enfrentan, chocan y se excluyen 
recíprocamente buscando su síntesis, pero siempre en un ciclo 
comparable a la alternancia del día y la noche.3 

Li Huan, coordinador de Global Call to Action against Poverty, 
una ONG que lucha contra la pobreza en China, describe claramente 
la importancia del ámbito social para los chinos cuando dice: «Hay 
cada vez más chinos que quieren servir como voluntarios. Sobre 
todo después del terremoto de Sezuan. El gobierno prepara una 
propuesta para regularizar la situación de los voluntarios, una ley 
sobre voluntariado». 4 

Como límite a las pasiones del hombre está el gobierno, 
concebido como una estructura administrativa que dirige la 
comunidad manteniendo la unidad y la estabilidad. 

«El príncipe es como la estrella polar en torno a la cual giran las 
otras.» Confucio pone de relieve con esta máxima la importancia del 
ejemplo de los gobernantes ante los súbditos al margen de lo rígidas 
que sean las leyes. Equivale a decir que si el soberano es bueno y 


virtuoso, los súbditos seguirán su ejemplo y la sociedad será 
armoniosa. Ésta es la base teórica de la dicotomía entre «gobierno 
del hombre» (hacia el que tiende China) y «gobierno de la ley» 
(predominante en Occidente). 

Unidad y estabilidad dependen, pues, de una jerarquía. 
Individuo, familia y Estado se rigen por un código ético válido a 
todos los niveles: familiar, por el respeto de los hijos a los padres; 
social, por el de los jóvenes a los ancianos; y estatal, por la sumisión 
de la sociedad a la administración que gobierna. Confucio 
denominó a estos comportamientos «virtuosos» (ren), cualidad 
esencial del individuo. 

En esta perspectiva, a diferencia de la de Hobbes, prevalece el 
concepto de una naturaleza humana esencialmente benévola.5 Una 
adecuada educación escolar y familiar posibilita que el individuo 
asuma un sistema de valores y comportamientos éticos que le 
valgan para actuar correctamente en sociedad y que, por otro lado, 
cada cual pueda ascender en la escala social hasta la cúpula gracias 
a sus méritos, sin contar que en China nunca ha existido el derecho 
divino sancionador de la legitimidad como sucedía con los 
emperadores de Occidente. Cualquiera podía ser emperador y 
conservar esa condición si no abusaba. 

La teoría del «mandato del cielo», enunciada por Mencio, el 
discípulo más importante de Confucio, afirma que emperadores y 
dinastías no reciben por nacimiento el derecho de gobernar sino 
que deben merecerlo, y que si no lo hacen el cielo los castiga 
perjudicando al país con catástrofes naturales. En ese caso, el 
pueblo está autorizado a rebelarse y sustituir la vieja dinastía por 
otra nueva, «bajo los ojos del Cielo, que legitima esta revolución». 
El tiranicidio forma parte del lote del poder. 

Así pues, siglos antes del nacimiento de Cristo los chinos eran 
más democráticos que nosotros los occidentales. 

El optimismo de Confucio nace igualmente en virtud de la 
ausencia de uno de los puntales del pensamiento occidental: el 
egoísmo individual. No hay razón para que el individuo exista fuera 
de la comunidad. De este modo, el imperativo filosófico occidental 
«conócete a ti mismo» se convierte en «conoce a los hombres». 
Como en el caso de la Umma, el sentimiento de unidad social es 
muy poderoso y el individuo tiene el deber de actuar para 
transformar y mejorar el contexto en que vive con ayuda de sus 
semejantes. Aquí no hay lugar para la prosecución de realizarse a sí 
mismo, ni siquiera en función de la salvación eterna, pues la 
filosofía de Confucio no es trascendente sino pragmática. El 


«paraíso» es la convivencia, algo que se construye en este mundo y 
no en el otro. 

Hay muchos que no saben que en el pensamiento confucianista 
existe una norma cardinal, la de «no hacer a los demás lo que no 
quieres que te hagan a ti», una máxima que recuerda enormemente 
las enseñanzas de Jesucristo y que es el núcleo de la filosofía social 
de Confucio; un precepto que se anticipa cinco siglos al nacimiento 
de Jesús. 


DE CONFUCIO A MAQUIAVELO 


Confucio vivió en una época de gran inestabilidad política y su 
filosofía aporta a un pueblo destrozado por guerras fratricidas y 
harto de violencia un código ético que va más allá de la mera 
supervivencia. Su obra más famosa, redactada por sus discípulos, en 
la que expresa este pensamiento son los Diálogos, donde la sabiduría 
de Confucio se pone al servicio del emperador. Es un manual 
político que fraguó en una alternativa indispensable a las luchas 
que azotaron el país y que postula la armonía en la vida 
comunitaria. Dado que versa sobre temas universales, tales como el 
buen gobierno, sigue estando de actualidad 2.500 años más tarde. 

También Nicolás Maquiavelo vivió una época de disturbios 
parecida, e igualmente su obra más famosa, El príncipe, sigue 
vigente. La escribió para Lorenzo de Médici con el propósito de 
recuperar el perdido cargo de consejero, y, como los Diálogos, es un 
manual para quien sujete las riendas del poder. Pero Lorenzo de 
Médici no supo apreciar la obra y Maquiavelo jamás volvió a la 
corte. Sin embargo, generaciones de políticos quedarían fascinadas 
por su teoría. 

Confucio y Maquiavelo vivieron bajo regímenes aristocráticos 
caracterizados por desórdenes en que las relaciones se establecen 
sobre la base de la conveniencia personal. Pese a ello, llegan a 
conclusiones diametralmente opuestas. El primero deplora el caos 
político y la falta de moralidad en la gestión del Estado; el segundo 
propugna el empleo de la mentira con propósitos políticos. ¿Es 
posible que esta diferencia hunda sus raíces en un concepto distinto 
del mundo? ¿Se trata de una diferencia cultural que aún separa a 
Occidente de Oriente? El fin justifica los medios es la máxima de 
unos, mientras que la palabra clave del pensamiento de los otros es 
la armonía. Dos principios que se convirtieron en símbolo del 
pensamiento que ha perdurado hasta nuestros días: Maquiavelo en 
Occidente y Confucio en Oriente. 


«Confucio nos dice que la armonía es un bien que debe 
venerarse», afirmó en febrero de 2005 el presidente chino Hu 
Jintao.6 Por otro lado, la fabricación de pruebas contra Saddam 
Hussein para justificar el ataque preventivo a Irak cae dentro de la 
máxima de Maquiavelo: «El fin justifica los medios». 

No obstante, es un error considerar a Maquiavelo el teórico de la 
corrupción y ver en El príncipe la expresión de una sociedad bárbara 
en la que la fuerza y la astucia prevalecen contra la ética como 
elementos primordiales del Estado. Del mismo modo no ha lugar a 
considerar a Confucio el teórico de la paz sólo porque sostenga que 
los gobernantes deben dar ejemplo a la población y rechazar el uso 
de la fuerza para fomentar costumbres morales. 

Tanto Maquiavelo como Confucio estiman enormemente el bien 
de la comunidad —la ciudad-Estado de Florencia y China, 
respectivamente—, un fin tan importante que deja en segundo 
plano, en opinión de Maquiavelo, la moral y los valores éticos y que 
en el caso de Confucio justifica la intervención armada. Sus 
principales diferencias atañen a la propia sociedad, de la que ambos 
intelectuales hacen un comentario: uno vive en una nación 
igualitaria y ensalza la meritocracia; el otro se posiciona dentro de 
los esquemas oligárquicos de su época y aboga por unas relaciones 
«especiales». 

Confucio puede admitir libremente que cuando un emperador 
incurre en la tiranía pierda su condición legal y vuelva a ser un 
hombre corriente, y, como tal, se le pueda ajusticiar. En el fondo, 
ésta es la mentalidad del pueblo chino. Maquiavelo no puede 
aceptar el tiranicidio por imperativos del derecho divino. En 
términos modernos podríamos decir que el primero es un 
compañero y el segundo un súbdito. 

Ésta podría ser una clave de lectura para explicar el éxito que el 
comunismo ha tenido en China y el concepto de que para los chinos 
la Revolución es un fenómeno democrático que pone fin al gobierno 
del tirano. Y llama la atención que los principios del comunismo 
que tan fácilmente han asimilado los chinos son precisamente los 
que el marxismo tiene en común con Confucio: la meritocracia, el 
bienestar de la población y la aversión a las élites. Donde fracasó el 
maoísmo fue en la imposición de comportamientos que van en 
contra de esta filosofía, como la Revolución cultural; el tratar de 
sustituir los valores familiares por los del Partido fue un fracaso y 
provocó una fuerte oposición. Aún hoy el respeto a los padres 
predicado por Confucio está profundamente arraigado en la familia 
china.7 


EL ESTADO-SOCIEDAD CHINO 


No puede negarse que el confucianismo fue para la sociedad 
china el mismo aglutinante teórico que la metafísica griega para la 
occidental. Todos somos hijos de nuestra historia, pero los chinos 
no son conscientes de ello. Uno de los rostros famosos de la nueva 
China es Yu Dan, autora de un libro de autoayuda basado en las 
enseñanzas de Confucio del que se han vendido más de un millón 
de ejemplares. Yu se ha convertido en una auténtica estrella y 
aparece con frecuencia en la televisión para divulgar las bondades 
del confucianismo. Cuesta imaginar algo semejante en Occidente: 
una diva dedicada a aplicar la filosofía aristotélica a los problemas 
cotidianos. Pero más inconcebible sería un programa televisivo que 
enseñase a llevar a la práctica, en la vida cotidiana, los principios 
de Maquiavelo, que, sin embargo, son por los que se rigen nuestros 
políticos. 

Los chinos guardan mayor contacto con su historia porque la 
faceta política se ha mantenido en pie 5.000 años y la civilización 
china, sin fragmentarse como la occidental, ha perdurado dentro de 
sus límites geográficos primitivos. En su núcleo encontramos las 
raíces de algunas diferencias fundamentales con nuestra cultura; lo 
explica Arthur Kroeber, director general de Dragonomics, de quien 
ya hemos hablado: 


Gran parte de lo que sucede en China actualmente se fundamenta en la 
herencia del pasado. China desarrolló la idea de moneda mucho antes que 
Europa, y el Estado chino ha desempeñado un papel mucho más importante 
en la creación de la misma en comparación con los Estados europeos. Por el 
contrario, el concepto de cooperación privada data de la época romana. En 
China sólo se habla de ello en los años noventa, aunque hubiese habido 
algunos intentos en los años veinte. Por tanto, en China el poder de la 
intervención estatal es más intenso que en Europa, mientras que la 
intervención privada es tan débil que no existía una institución para esta 
clase de actividad. 


A diferencia de China, tanto la antigua Grecia como el imperio 
romano en su período de esplendor y la impronta secular de la 
civilización occidental, incluso la Florencia de los Médici, son 
contextos que desaparecieron, y lo que, por encima de las ruinas del 
pasado, nos ha quedado y nos une es la cultura política de nuestros 
orígenes, una historia reciente que data de la aparición del Estado- 
nación, última manifestación de esta civilización. 

Aquí es inevitable preguntarse si la extraordinaria longevidad 
del Estado chino no estará estrechamente ligada a la visión del 


mundo de los chinos y de Confucio, dado que el pensamiento 
confucianista concibe el Estado como símbolo y guardián de la 
civilización china, el encargado de mantener la unidad; lo que 
implica que, a diferencia del Estado-nación, su radio de acción es 
infinito y rebasa ampliamente la seguridad nacional y el respeto a la 
ley. El parangón más acertado y difundido es el de un padre, cuya 
autoridad no conoce límites. Por tanto, el Estado es como un padre: 
protege y exige al mismo tiempo respeto de sus hijos/ súbditos. 

Mientras en Occidente se hundía el imperio romano debido a 
que, gobernado por una élite decadente, había asumido excesivos 
riesgos militares y políticos, los chinos vivían seguros dentro de la 
Gran Muralla, en cuyo espacio se produjeron numerosos trastornos 
semejantes a los nuestros; la propia Edad Media china (206-581) 
presenta grandes semejanzas con su homónima europea y es, igual 
que ésta, un período en que las tendencias religiosas y de 
fragmentación regional ejercieron cada vez mayor influencia. Pese a 
ello, no concluyó con la emergencia de diversos Estados-nación sino 
con la reunificación del imperio bajo las dinastías Sui y Tang. En 
China, hasta las revoluciones acabaron reconfigurando en versión 
modernizada una misma nación, puesto que ninguna de las 
metamorfosis hizo mella en la popularidad del mensaje de 
Confucio. 

También la revolución maoísta nació bajo la égida de una 
notable continuidad del concepto confucianista de Estado y, en 
consecuencia, la inevitable élite política, aunque surgida del pueblo, 
es responsable ante el mismo. El papel del Partido Comunista como 
árbitro supremo no es sino la enésima encarnación de los valores 
tradicionales: el Estado-padre. Si queremos comprender a China 
hemos de hacernos cargo de la fidelidad y el orgullo de su pueblo 
en relación con el Estado según su modelo y no el nuestro. 

«Durante el maoísmo la sociedad china vivió permeada por la 
filosofía de Confucio tanto como en la actualidad», nos confirma en 
una entrevista Wang Dong, profesor del Centro de estudios 
estratégicos e internacionales de la Universidad de Pekín.8 

Son precisamente los escritos de Confucio los que arrojan luz 
sobre la poca predisposición de los chinos a «nuestra» democracia. 
Jiang Qing, intelectual confucianista contemporáneo, sostiene que 
el concepto político de Confucio se adapta mejor en China que el 
modelo de democracia occidental por basarse en la armonía tan 
distinta a la conformidad, fundamento de la democracia.9 

Esto no significa que China no crea en el Estado de derecho, 
pues, como hemos visto en capítulos anteriores, Deng se marcó por 


objetivo la creación de un Estado compatible con el respeto a la ley. 
Lo que Confucio quiere decirnos es otra cosa: la ley no basta para 
garantizar el buen gobierno y hace falta el esfuerzo de los 
gobernantes, la virtud zen. Sin ella el Estado degenera en reino 
personal de quien lo dirige. Son palabras proféticas perfectamente 
aplicables a los tiempos presentes. 

El concepto del Estado confucianista es, por supuesto, 
profundamente jerárquico y el gobierno sólo responde ante sí 
mismo, aunque comprometiéndose a una autocrítica en la que sus 
miembros aparecen como trabajadores modelo obligados a dar 
ejemplo. Por otro lado, les interesa hacerlo porque el pueblo tiene 
el poder de derrocarlos y los chinos lo han hecho varias veces en los 
últimos 5.000 años. Por ello Mao lanzó la Revolución cultural, para 
depurar el Partido de la influencia occidental que lo adulteraba, una 
decisión que a su entender era un acto de autocrítica. 10 

Efectivamente, el fracaso en política es motivo de una gran 
vergiienza que llega a desembocar en una humillación pública. Las 
autoridades implicadas en el fracaso de la reconstrucción tras el 
terremoto de Sezuan y en el escándalo de la leche, antes de dimitir 
pidieron perdón públicamente a la población. En Occidente este 
comportamiento sería impensable; que los políticos se humillen es 
un hecho rarísimo, sobre todo si son miembros del gobierno. ¿Algún 
ministro de Tony Blair ha pedido disculpas por haber alterado 
expresamente el informe parlamentario sobre Irak? No; al contrario, 
en enero de 2010, ante la comisión Chilcot sobre la guerra de Irak, 
Alastair Campbell defendió a capa y espada las mentiras contenidas 
en el famoso informe que Blair envió a los americanos. ¿Ha hecho 
propósito de enmienda Berlusconi por el empleo a la ligera del 
dinero público? En China habría debido hacerlo porque en el Estado 
comunista los principales valores de un político son la confianza y 
la seguridad que garantiza al pueblo.11 En las democracias 
occidentales, por el contrario, son la responsabilidad, la 
representatividad y la participación. 


LA ECONOMÍA TRADICIONAL EN CLAVE MODERNA 


La distancia cultural entre la China de Confucio y la Europa del 
siglo v antes de Jesucristo es abrumadora y, aunque a lo largo de los 
siglos la brecha se ha estrechado, sigue constituyendo un gran 
obstáculo para entender el modo de pensar del pueblo chino. En 
realidad, poco ha cambiado durante siglos. 

Es un error creer que los valores culturales no ejercen influencia 


en la economía y que cualquier modelo puede extrapolarse de un 
extremo del mundo al otro. La gran muralla existe y más aún en la 
mente de quien la construyó con un propósito. 

En 1957, Karl Polanyi escribía: 


La economía [...] está estrechamente ligada a las instituciones, 
económicas y no económicas. [...] 

La religión y la forma de gobierno que se dan en las naciones pueden ser 
tan importantes para la estructura y el funcionamiento de la economía como 
las instituciones monetarias y la disponibilidad de herramientas y 
maquinaria para aliviar el esfuerzo del trabajo. 12 


Quizá la resistencia de ciertos pueblos, como el chino y el árabe, 
a ser asimilados deriva precisamente del papel que su cultura y 
religión desempeñan en la economía, lo que les induce a 
modernizar esa economía tradicional antes que adoptar la economía 
de mercado. 

En China, cincuenta años de comunismo y casi 3.000 de 
confucianismo han sentado también unas bases para la cultura de 
los negocios; del mismo modo que en el mundo árabe y musulmán 
lo que las ha cimentado es la profunda influencia del Islam en la 
vida cotidiana de la Umma. 

En China, el mundo de los negocios gira desde siempre en torno 
a redes familiares que constituyen las conexiones guanxi (sistema de 
relaciones, trama de relaciones interpersonales) y que descansan 
sobre sólidos principios éticos postulados por Confucio. El concepto 
de guanxi reviste un importante papel también para los emigrados 
chinos a Occidente. La comunidad de residentes ofrece al que forma 
parte de ella apoyo para prosperar, y ello sobre todo en términos de 
ayudas económicas. Dentro de ella el individuo encuentra la misma 
gama de servicios —incluidos los bancarios— pero en condiciones 
más ventajosas que los que ofrece el sistema occidental. 

En su libro I cinesi non muoiono mai, Riccardo Stagliano, 
periodista de Venerdi, recoge este testimonio sobre el guanxi: 


Es mucho mejor que un banco porque tiene en cuenta el factor humano. 
En la época de SARS muchos restaurantes se encontraron con enormes 
problemas de liquidez, abrumados por deudas y sin clientes. Si hubieran 
dependido de los bancos habrían perdido el local, pero entre nosotros en 
estos casos se echa una mano: lo importante es que tus acreedores vean que 
no escatimas esfuerzos.13 


Más adelante describe la red bancaria clandestina del guanxi en 
estos términos: 


Las relaciones que vinculan personalmente a los chinos con una red de 
parientes, socios, colegas y amigos son a prueba de bomba porque se basan 
en ayudas y préstamos acordados entre amigos a quienes ni se les ocurre no 
devolverlos so pena de ostracismo perpetuo en toda actividad económica, 
una muerte civil. Es decir, que se convierten en un heiren, una «persona 
negra» que ha perdido la consideración de sus semejantes; una etiqueta 
infamante semejante a la bancaria de «insolvente». Para un chino, la 
vergiienza es una deshonra que difícilmente se lava.14 


En la cultura occidental existe el concepto de culpa que remite 
al cristianismo; ella, unida a la posibilidad de caer en el error, 
arrepentirse y comenzar de nuevo, encierra un pecado original, una 
especie de «caída». En China, el equivalente a la culpa es la 
vergiienza por la reprobación social, la autoexclusión del grupo al 
que se pertenece. Y esta actitud es comprensible en tanto que, al 
margen del ámbito social, la ren no existe. En la cultura china no 
existe tampoco la confesión, y la vergúenza es una carga solitaria. 
En chino, el concepto de «honor» aparece escindido en dos 
caracteres, mianzi y lianzi. Si por mianzi se entiende el prestigio 
social, el estatus del individuo, lianzi significa la integridad moral 
personal en la que el grupo confía, y que si se pierde no se puede 
recuperar, ya no se puede desempeñar el papel individual en 
sociedad. 

Desde el momento en que todo gira en torno al grupo, no es de 
extrañar que los matrimonios sean una fuente segura de 
financiación, una especie de ventanilla del sistema bancario del 
guanxi. En la boda de un amigo —explicó un joven chino a 
Stagliano— se recaudaron 46.000 euros entre 106 invitados. El 
proceso es siempre el mismo: van llegando los invitados al banquete 
y hay una persona que se hace cargo del abrigo y otra que te indica 
la mesa donde sentarte y recoge los sobres rojos llenos de dinero. El 
contable los abre y anota diligentemente en un cuaderno la 
cantidad y el nombre del donante. 

El guanxi funciona como un banco social en el que no existe tasa 
de interés sino confianza, xinyang, la otra cara del guanxi opuesta a 
la vergúienza. Un joven empresario de Prato confesó a Stagliano: 


Mi tío acaba de abrir un restaurante en Verbania. Ha invertido 200.000 
euros; yo le he dado 16.000, sin intereses, sin plazos, sin nada. En otra 
ocasión alguien me ayudará a mí, aunque preferiría que fuesen los míos 
quienes se lo pidieran por teléfono porque... bueno, yo soy aún muy joven 
para pedir dinero.15 


Lo que ha facilitado la transición del modelo chino de una 
economía comunista a una nueva economía empresarial ha sido 


precisamente el guanxi, un concepto perfectamente asimilable al 
régimen comunista que le ha permitido perdurar sin convulsiones. 
Pero a la larga esta red de conexiones personales podría 
obstaculizar el desarrollo de una economía capitalista más 
sofisticada si se opta por preferir el guanxi a las instituciones 
financieras. 


Capítulo 10 


LA GRAN MURALLA DE LA ENERGÍA RENOVABLE 


El viaje de Pekín a Tianjin, «la ciudad del viento», uno de los 
centros más importantes de energía eólica en China, se hace en 
media hora cómodamente sentado en un tren supersónico, apodado 
bullet (bala), porque es tan veloz como un proyectil. Es como viajar 
al futuro levitando a varios centímetros del suelo para arribar a una 
estación espacial salida de la Guerra de las galaxias, un bosque de 
gigantescos molinos de viento. Sólo el mar, reserva infinita de 
energía limpia, nos recuerda que estamos en el planeta Tierra. 

En China abundan los paisajes como éste, muchos de ellos 
ubicados en zonas desérticas de Asia central, donde las instalaciones 
productoras de energía verde las vigila el ejército. En la provincia 
de Gansu, llana y árida como el sur de Irak, se alza un Partenón de 
paneles fotovoltaicos en el que columnas y columnas configuran un 
perímetro equivalente a tres campos de fútbol. Las dunas del 
entorno contribuyen a dar un aire lunar a la instalación. Una visión 
aérea del desierto de Xinjiang y de la Mongolia china ofrece 
imágenes similares, y los satélites nos muestran cómo Pekín está 
transformando en energía limpia inmensas extensiones inhóspitas 
totalmente deshabitadas. 

El profesor Can Li, jefe del Laboratorio nacional de energías 
limpias, comenta: 


Tenemos territorios inmensos no cultivables: Gansu y Xinjiang, por 
ejemplo, son regiones desérticas. Según nuestros cálculos, si conseguimos 
cubrir al menos un tercio o la mitad de estas áreas con placas solares, con 
apenas la décima parte de la energía que produzcan podemos atender las 
necesidades energéticas de la nación. La energía solar es fundamentalmente 
el futuro de China. 1 


La industria solar crece a ritmo constante entre un 20 y un 30 
por ciento al año en paralelo con la eólica. Está previsto que, a 
finales de 2011, aumente la capacidad de la industria solar.2 La 
primera «ciudad del sol» del país se encuentra en Dezhou, en 
Shandong, al sur de Pekín; en septiembre de 2010 fue sede de la 


conferencia internacional Solar City dedicada exclusivamente a este 
tipo de energía. Construida sobre más de 330 hectáreas, y 
alimentada por paneles solares, en este prototipo de ciudad del 
futuro todos los edificios, incluidos los calentadores de agua y los 
climatizadores, funcionan con energía solar. Es obra de Himin, una 
empresa china de vanguardia para la producción de equipos 
fotovoltaicos que vende dos millones de metros cuadrados anuales 
de placas para agua sanitaria; un auténtico récord. Para finales de 
2010 se calcula que con este tipo de calentadores Pekín ahorrará 
anualmente 22,5 millones de toneladas de carbón.3 

Pero es en el árido corazón de Asia central donde se trabaja 
denodadamente en la construcción de una nueva Gran Muralla: un 
cinturón energético formado por aspas eólicas, paneles 
fotovoltaicos, tanques de biomasa y centrales hidroeléctricas y 
nucleares en un proyecto tan monumental y espectacular como lo 
era la muralla para los mercaderes árabes que hace diez siglos 
viajaban por la Ruta de la Seda. La nueva muralla no tiene por 
objeto mantener alejadas a las hordas de mongoles, sino garantizar 
a China un flujo constante de energía, linfa vital para completar el 
muy ambicioso proceso de modernización. Sin esta barrera, el sueño 
de Deng Xiaoping sería irrealizable y la credibilidad política del 
Partido Comunista podría desmoronarse. 

La Gran Muralla de la energía renovable protege a China de una 
de las peores amenazas de la era moderna: la lucha por acaparar 
recursos cada vez más escasos. Como en el pasado, el peligro viene 
de Occidente. 


TODOS EN MARCHA BAJO LA BANDERA VERDE 


Pese a la vigilancia del ejército, puede uno acercarse a la nueva 
Gran Muralla para hacerse una idea de sus dimensiones y 
capacidad. Más aún que Estados Unidos, país del «go large», la China 
moderna piensa, proyecta y produce a escala gigante. 

En las afueras de Wuwei, ciudad de Gansu, puede verse una 
central fotovoltaica a través de las jaulas de un zoo de animales en 
via de extinción. A espaldas de una familia de pandas se divisan las 
placas solares de una catedral de espejos rodeada por un jardín de 
aerogeneradores de grandes aspas y eficiencia triple a la normal. La 
central de Wuwei genera 500 kilovatios; no es la mayor del país, 
pero es la primera de tales dimensiones que funciona en el desierto, 
y también la primera conectada a la red de transmisión. 

Uno de los problemas principales de la energía renovable es la 


imposibilidad de almacenarla y transportarla de un lugar a otro del 
mundo. El petróleo, el gas natural (en forma de gas licuado, Gnl) y 
el carbón se pueden cargar fácilmente en barcos, mientras que la 
energía fotovoltaica y la eólica son recursos que ni se transportan ni 
se almacenan y deben ser transformados in situ en energía 
eléctrica,4 lo cual limita su radio de acción a unos miles de 
kilómetros. Los mismos condicionantes son aplicables a la nuclear. 
No existe aún una tecnología que permita trasladar este tipo de 
energía de un continente a otro, como es el caso de los 
hidrocarburos. Ya hemos visto las consecuencias negativas de esta 
limitación en Islandia, donde la necesidad de utilizar energía indujo 
al gobierno a opciones fatídicas. 

En China existen además otros problemas técnicos y políticos. 
No toda la producción eólica y fotovoltaica es accesible a través de 
la red, a la que un 30 por ciento no puede llegar. Sin un sistema de 
distribución adecuado, nadie puede comprar la energía producida. 
Las empresas chinas que controlan el acceso a la red nacional, una 
tela de araña que Pekín teje y teje, son muy poderosas y mantienen 
una relación «particular» con las centrales de carbón, lo que explica 
la degradación ambiental del país, pues ellas son la fuente de 
energía predominante en términos absolutos. Ni que decir tiene que 
quien produce carbón no ve con buenos ojos la energía limpia, 5 
pero el gobierno está plenamente decidido a reducir el consumo de 
hidrocarburos. 

Además, es precisamente en las espectaculares metrópolis chinas 
donde el problema energético es más agudo y, contaminación 
aparte, el coste de los hidrocarburos representa a largo plazo un 
grave obstáculo para el crecimiento económico. En megalópolis de 
decenas de millones de habitantes el consumo eléctrico llega a 
alcanzar picos peligrosos si supera la capacidad de 
aprovisionamiento de los sistemas existentes. Apagones frecuentes 
no sólo serían incómodos para los usuarios, sino una humillación 
para el gobierno central, y se traducirían en una peligrosa causa de 
disidencia. Por tanto, la reconversión energética es una cuestión 
política urgente, por lo que, necesariamente, irá acompañada de 
luchas de poder intestinas en las que serán árbitro, además del 
PCCh, las administraciones locales, sobre todo. 

Tras la construcción de una red capilar de distribución, una red 
nacional, se adivina la voluntad de Pekín de crear un nuevo 
modelo. La idea surgió en ciertos economistas como Jeremy Rifkin, 
que hablan de un grid mundial, una red de intercambio inteligente 
capaz a la vez de distribuir e intercambiar energía. «En las ciudades 


del futuro todos los edificios serán a la vez productores y 
transmisores de energía», afirma Rifkin.6 Imaginemos rascacielos a 
modo de gigantescas pilas recargables; cuando una se ha agotado, la 
contigua le permite recargarse y viceversa. Si esto se lograse, la 
energía verde podría viajar fácilmente de un edificio a otro, de un 
pueblo a otro y de una ciudad a otra. Es una visión futurista que la 
tecnología actual aún no está en condiciones de llevar a cabo, pero 
los chinos trabajan en ello denodadamente. Es fácil imaginar los 
colosales rascacielos de Shanghái, cual enormes depósitos de 
energía solar, o la energía eólica producida por aerogeneradores 
diseminados a lo largo de la costa, actuando al mismo tiempo como 
centrales de distribución de la red. 

Por ahora, los chinos y los occidentales tendremos que 
contentarnos con un sistema de transmisión de energías renovables 
de corto radio de acción. Lo que significa que la carrera hacia un 
planeta verde se dará en ámbitos locales y no sobre el mapamundi. 
Y Pekín lo sabe muy bien. 

Además, los bancos chinos gestionan a nivel internacional la 
inversión en nuevas fuentes energéticas. 

«Quien desee participar en la reconversión energética que 
orquesta el PCCh debe hacerlo recurriendo a la intermediación de la 
banca local, y de hecho los grandes bancos internacionales de 
inversión no tienen fácil acceso a este sector», asegura Claudio 
Vescovo, analista de un banco comercial internacional de Londres.7 
China dispone de dinero para abordar la ambiciosa reconversión 
verde y teme la presencia occidental en un sector estratégico como 
éste. Esto no frena a los gigantes extranjeros de la energía verde 
presentes en el país. En la Mongolia china la First Solar de Tempe, 
Arizona, la mayor empresa americana productora de placas solares, 
construye una central que incluye energía eólica, fotovoltaica y 
biomasa, con una capacidad productiva de doce gigavatios, diez 
veces la potencia de una central de gas o de carbón. General 
Electric junto con Elion Chemical Industry de Ordos, capital 
comercial de la Mongolia china, ha finalizado un proyecto para 
reducir las escorias que la industria convencional vierte en el río 
Amarillo. 

El saneamiento ambiental va de consuno con el fomento de la 
energía limpia, pero más que un objetivo representa un potente 
instrumento de propaganda para dar mayor peso y fuerza a la 
reconversión verde. Nadie ignora la degradación ambiental de 
algunas regiones de China y el estrago que la industrialización ha 
causado en el país. Las imágenes de devastación en tonos grises — 


no porque hayan sido filmadas en blanco y negro sino porque la 
contaminación ha matado los colores— que han dado la vuelta al 
mundo son ahora un arma en la campaña para la transición hacia 
las fuentes energéticas renovables. 

Desde 2003, el actual viceministro de Protección Ambiental Pan 
Yue dirige un movimiento verde que hace poco obtuvo pleno apoyo 
del Partido Comunista de China. En 2008 lanzó una iniciativa para 
sensibilizar a la población sobre los problemas ambientales y hacer 
llegar la voz del pueblo hasta Pekín. 

«El objetivo es aumentar la transparencia de la información 
sobre el medio ambiente y fomentar que la opinión pública haga 
presión sobre quienes lo destruyen», declaró Pan Yue al New York 
Times.8 La opinión pública es fundamental, ya que sólo en 2006 
hubo 60.000 protestas por problemas medioambientales. Y las 
nuevas campañas verdes promovidas por Pekín confirman la 
habilidad del Partido Comunista para reinventarse. El mismo 
partido que en la primera mitad de 2000 reprimió violentamente en 
Dongzhou, un pueblecito de pescadores cercano a Pekín, las 
manifestaciones contra la construcción de la enésima central de 
carbón, es hoy el paladín de la revolución verde. 9 

Tras ignorar durante treinta años los problemas de la 
contaminación ligados a la industrialización, hoy China camina 
unida bajo la bandera verde. Añade Pan Yue: 


Se han cometido errores conceptuales; se pensaba que la economía podía 
decidirlo todo y nos hicimos ilusiones de que si la economía crecía a ritmo 
constante habría estabilidad política, la población no pasaría hambre, viviría 
satisfecha y habría dinero suficiente para todos. El materialismo mantendría 
alejada la crisis vinculada al crecimiento de la población, a la escasez de 
recursos, a la degradación ambiental, etcétera. 


Pero no ha sido así.10 


La fiebre verde se ha extendido desde Pekín como una mancha 
de aceite por todo el oeste del país. Mongolia central es tan sólo una 
de las regiones o provincias que ya compite por la financiación de 
fuentes energéticas limpias, además de Gansu y Qinghai. Estas tres 
regiones han declarado que pretenden construir centrales solares de 
capacidad superior a 20 megavatios. Naturalmente, estas loables 
intenciones requieren la aprobación y la financiación de Pekín dada 
la magnitud de la inversión: las instalaciones eólicas que se 
construyen en Gansu, que serán las mayores del mundo, con una 
potencia prevista de 20 gigavatios, cuestan 17,6 millardos de 
dólares. En el verano de 2009 el gobierno central asignó 218 
millardos de dólares, equivalentes al 34 por ciento de las medidas 


de estímulo contra la crisis económica, para proyectos ecológicos. 
En Estados Unidos la proporción apenas llega al 12 por ciento.11 En 
resumen: China ha reaccionado ante la mayor crisis económica 
mundial posterior a la guerra invirtiendo en proyectos de 
sostenibilidad ambiental más que ningún otro país. 

Para el período comprendido entre 2011 y 2015, China planea 
alcanzar 324 gigavatios con la energía hidráulica, 2 gigavatios con 
la solar y 200 gigavatios con la eólica. Actualmente, la energía 
hidráulica abastece al 6 por ciento de las necesidades energéticas de 
China, frente al 6 por ciento de Estados Unidos y el 1 por ciento de 
Alemania. Sin embargo, el dato más importante es la cantidad de 
dinero destinada a gastar en proyectos de energía eficiente: 5 
trillones de yuanes (unos 600.000 millones de dólares), una 
inversión que creará 15 millones de puestos de trabajo durante los 
próximos diez años.12 

Naturalmente, el gobierno central espera la participación 
financiera de las distintas regiones. Ordos, la ciudad que genera 
gran parte de la economía de Mongolia central, es una de las más 
ricas del país; posee un sexto de las reservas de carbón y un tercio 
de las de gas natural. Con una población de apenas 1.600.000 
habitantes, tiene una renta per cápita de 100.000 yuanes y ocupa el 
tercer puesto nacional. Ordos, igual que otros cientos de 
ayuntamientos, considera los proyectos ecológicos, como el fomento 
de la energía verde, un medio activador de la economía local para 
alcanzar el bienestar y el desarrollo de Shanghái, Pekín y Shenzhen. 


LA SEGUNDA FASE DE LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL CHINA 


El compromiso de las autoridades locales con la cruzada verde 
forma parte de la segunda fase de la revolución industrial china 
destinada a modernizar las regiones más remotas del país. En la 
primera fase, Deng Xiaoping miraba más allá de la Gran Muralla, y 
ello desde Hong Kong, una ventana a Occidente que China ha 
explotado hábilmente para abrirse al mundo. Las puntas de 
diamante de su plan eran las Zonas Económicas Especiales 
diseminadas a lo largo de la costa sur, y el motor del crecimiento 
era la mano de obra barata explotada por el capital extranjero. 
Hemos visto que en esta fase China se convirtió en la fábrica del 
mundo para la producción de artículos de bajo coste destinados al 
consumo de la aldea global. El experimento generó un gran 
bienestar: entre 1978 y 1994 se triplicó la renta per cápita china, el 
PIB se multiplicó por cuatro y las exportaciones por diez. 


Al morir Deng en 1997 la economía china, todavía en desarrollo, 
era una de las más potentes del mundo. Pero, como hemos visto, el 
precio de este milagro económico ha sido muy alto y se ha cobrado 
vidas de trabajadores, además de la devastación del medio 
ambiente. Por reducir más los costes de producción, Pekín ignoró el 
potencial daño ecológico de la industrialización acelerada y las 
primeras en pagar la factura fueron las Zonas Económicas 
Especiales, donde la contaminación alcanzó dimensiones críticas y 
donde se concentraron las primeras protestas de la población contra 
la degradación ambiental. Geográficamente, esta fase industrial que 
duró más de veinte años trajo más bienestar a dichas zonas que a 
las regiones interiores del país, y se entiende fácilmente por qué: el 
gran salto hacia delante de la economía se basó en la exportación. 
Barcos repletos de productos de bajo coste Made in China zarpaban 
de los puertos de la costa. 

La segunda fase, por el contrario, no miró hacia el oeste de la 
Gran Muralla, sino al interior del país. Energía y consumo interno 
son ahora las nuevas consignas de Pekín. Inesperadamente, la 
coyuntura internacional, que ha obligado a Occidente a entonar el 
mea culpa de una forma de vida que ya no podía permitirse, ha 
favorecido el proceso de modernización chino, pues ha aportado el 
estímulo necesario para que Pekín se diera cuenta del desequilibrio 
entre el ahorro y el consumo. Si nosotros gastamos lo que no 
tenemos, los chinos ahorran aun cuando tendrían que gastar. 
Concretamente, la llegada de la crisis con la recesión que ha 
provocado ha impulsado al PCCh a adoptar decisiones económicas 
drásticas, que tal vez le habría costado formular en otras 
circunstancias de mayor bonanza. El hecho es que ha elegido para 
canalizar el excedente de capital el sector de las energías 
alternativas, y las áreas en que ha concentrado esta decisión son las 
de Asia central, precisamente donde hasta ahora ha sido menor el 
desarrollo. 

Nos encontramos ante una situación diametralmente opuesta en 
muchos aspectos a la época posterior a Mao: un exceso de liquidez 
ligada a un gran ahorro de las familias y las empresas sustituye a la 
anterior ausencia de capitales, al extremo de que el gobierno 
bloquea la participación de bancos extranjeros en proyectos 
energéticos. El país no necesita ya acumular sino consumir, y el 
gasto interno es aún demasiado bajo para una nación con un 
excedente tan elevado en la balanza comercial. 

Dice el citado Claudio Vescovo: 


El gobierno chino tiene programada para 2020 la construcción de siete 


megaproyectos eólicos de nada menos que de diez gigavatios cada uno. Para 
dar una idea, el mayor del mundo actualmente en funcionamiento, situado 
cerca de Roscoe (Texas), tiene una capacidad inferior a un gigavatio. Las 
instalaciones, situadas en las provincias de Gansu, Hebei, Jilin, Jiangsu, 
Xinjiang y Mongolia central, tendrán una capacidad conjunta de 120 
gigavatios, lo que significa que en los planes del gobierno la energía eólica 
contribuirá a las necesidades del país en mayor proporción que la nuclear, 
cuya capacidad en 2020 será de 60-70 gigavatios. 


Dada la dificultad de exportar la energía renovable, invertir en 
regiones alejadas significa llevar industrias e infraestructuras a esas 
zonas, y es lo que está ocurriendo. Los territorios chinos de Asia 
central se están modernizando, un fenómeno que debe incentivar el 
consumo energético. Como quien pela una cebolla, la política de 
Deng Xiaoping ha desarrollado las capas externas, la costa del sur y 
las zonas limítrofes, mientras la segunda fase arranca del núcleo de 
la cebolla, Asia central, y se extiende hacia fuera. La energía verde 
generada en los desiertos servirá para modernizar esas regiones y 
llevar a través de la red energía limpia a los centros de la costa. 

La Gran Muralla de las energías renovables marca así los 
confines de la nueva China y traza los contornos terrestres de su 
modernidad. Es lo único que se pretende. 


LA PARADOJA CHINA 


La transición entre la primera y la segunda fase de 
industrialización china hace que el país más verde del mundo sea a 
la vez el más negro. Es la paradoja china. China es el mayor 
productor del mundo de energía renovable con casi 76 gigavatios de 
potencia, casi el doble de Estados Unidos, que dispone de 40. Es 
igualmente el primer productor de energía hidroeléctrica de 
pequeña escala, el cuarto en energía eólica, y es la nación donde el 
consumo energético por unidad del PIB más ha disminuido: un 10 
por ciento entre 2006 y 2008. Se ha fijado, además, como hemos 
señalado, los muy ambiciosos objetivos ecológicos de producir en 
2020 el 15 por ciento de la energía nacional por medio de recursos 
renovables. Pero no basta; una «task force» creada al efecto por el 
gobierno ha presentado en noviembre de 2009 un plan para que el 
50 por ciento de la energía consumida en 2030 proceda de fuentes 
limpias (renovables y nucleares). 

Por otra parte, en 2008, China era el país que más polucionaba 
en términos absolutos, y la degradación ambiental era visible por 
doquier. Es una lamentable primacía que desde 1880, fecha de la 


segunda revolución industrial, correspondía a Estados Unidos, que, 
sin embargo, continúa detentando la de la contaminación per cápita 
debido a su estilo de vida. En China la fuente de contaminación es 
la industria, que aporta el 48 por ciento del PIB (el gobierno se ha 
propuesto reducir esta cifra al 41 por ciento en 2030), un valor 
mucho más elevado que el de las economías occidentales basadas 
ahora en el sector terciario. La industria china, por otro lado, es en 
su mayor parte de tipo pesado (química, metalúrgica) con un 
elevado consumo energético, aparte de que el 70 por ciento de la 
producción eléctrica proviene del carbón. 

En Estados Unidos y en Occidente la contaminación va unida a 
un estilo de vida que, en el contexto de los problemas del 
calentamiento global, se puede calificar de superflua e inconsciente. 
En el desierto de Arizona hay pueblos que sólo los habitan en los 
meses de otoño los nuevos superricos americanos; en su mayor 
parte son las gated community, así llamadas por tratarse de recintos 
vigilados por dotaciones de seguridad, con campos de golf, piscina y 
polideportivos, y que en verano, cuando la temperatura alcanza 45 
grados, quedan vacíos y los campos de golf recobran su estado 
primitivo de dunas desérticas. Cada otoño, para el regreso de los 
residentes, ha de volver a crecer la hierba; el agua que se emplea 
para que ésta germine en el desierto es un privilegio y el coste 
energético para producirla, prohibitivo. Es sólo un ejemplo del 
desprecio energético de los occidentales. 

En China, donde no existen estos lujos, el consumo energético 
sigue supeditado al proceso de modernización, y es por ello por lo 
que la calidad del aire es pésima en las ciudades costeras, donde se 
concentran las fábricas construidas durante la primera fase. Durante 
las Olimpiadas de 2008, para mantener el cielo azul, el gobierno 
tuvo que cerrar todas las fábricas de Pekín y alrededores durante 
tres meses. Todavía hoy la embajada americana mantiene en 
Twitter una especie de boletín sobre la calidad del aire en Pekín en 
el que figura la palabra «pésimo». 

El propósito de la campaña ecológica es dar el vuelco a esa 
situación y hacer de China el primer país con energía limpia. Pero 
no hay que hacerse ilusiones; a Pekín no le motivan propósitos más 
nobles que a Washington, que desde hace ciento veinte años no 
piensa más que en crecer ignorando los problemas 
medioambientales ligados a su alto PIB. La misma falta de 
responsabilidad en su papel de superpotencia y el mismo egoísmo 
que ha caracterizado a los gobiernos americanos del siglo pasado se 
dan en el gobierno chino. El PCCh sólo piensa en China y en su 


propia supervivencia, y el fomento de la energía verde está 
motivado por cálculos económicos. ¿No hay realmente nada nuevo 
bajo el sol? Algo cambia: si los grandes imperios siempre han estado 
exclusivamente centrados en sí mismos, no es menos cierto que los 
procesos que ponen en marcha alteran el modo de vida más allá de 
sus fronteras y al margen de su control. La revolución energética, el 
esfuerzo tecnológico que ha emprendido Pekín, podría también 
revolucionar de forma positiva nuestro mundo. 


UNPASO ATRÁS 


Después de la Revolución industrial el empleo masivo de 
hidrocarburos reconfiguró el planeta desde todos los puntos de 
vista, incluidos el crecimiento demográfico y las condiciones 
ambientales. La industrialización puso fin a los ciclos maltusianos, 
los habitantes del campo dejaron de morir de hambre, la medicina 
dio pasos de gigante, la calidad de vida de amplios sectores de la 
población mejoró y el crecimiento demográfico se aceleró 
vertiginosamente. En el año 1000 la población mundial era de 300 
millones, poco menos que la población estadounidense actual. 
Durante los setecientos cincuenta años siguientes, hasta los albores 
de la Revolución industrial, se llegó hasta los 750 millones, lo que 
supone un crecimiento del 133 por ciento. En 1800 se alcanzaron 
los 1.000 millones, y transcurridos otros cien años el crecimiento 
demográfico prácticamente se duplicó. En 1900 éramos 1.600 
millones, en 1927, 2.000 millones, y así sucesivamente. 

El progreso provoca una multiplicación humana. A partir de 
1950 aumentamos mil millones cada diez años, lo que significa que 
cada trece años se suma a la mundial una población equivalente a 
la de la China actual. El crecimiento demográfico es tan peligroso 
como el calentamiento del planeta, y los chinos lo saben mejor que 
nadie dado que durante décadas han procurado contener la 
natalidad con la política del hijo único. A pesar de ello, en su país la 
presión demográfica sobre el medio ambiente es espantosa. 

El triunfo tecnológico de Occidente, que tan poderosos nos ha 
hecho, ha sido tanto una bendición como una maldición. En las 
contradicciones de la Revolución industrial aparecen ciertos rasgos 
de la paradoja china. En los años cincuenta y sesenta, ciudades 
como Londres, donde se quemaba carbón para la calefacción, vivían 
constantemente cubiertas por un palio de esmog. En una famosa 
película de Alberto Sordi, Fumo di Londra, se ven imágenes 
espantosas de ese esmog londinense. Nuestra indiferencia respecto 


al medio ambiente iba unida también a la certeza de que los 
recursos de hidrocarburos eran inagotables. Sólo en el otoño de 
1973, con el embargo del petróleo por parte de los países árabes 
productores, que hizo del oro negro un arma económica capaz de 
arrastrar a la crisis a los países ricos, se empezó a hablar en serio de 
las fuentes energéticas alternativas y renovables. Sin embargo, ya 
desde después de la guerra las previsiones sobre los hidrocarburos 
eran poco halagiieñas. 

En 1949, M. King Hubbert, científico americano experto en 
geofísica, dio la alarma sobre el agotamiento del petróleo, 
calculando que la producción alcanzaría su máximo en 1970 y que 
a partir de ahí comenzaría a disminuir, a la par que aumentaría la 
demanda de consumo energético. La previsión apenas tuvo impacto 
hasta 1971, año en que la producción de los yacimientos 
americanos comenzó a disminuir. Hasta la fecha la llamada teoría 
del máximo de Hubbert ha resultado acertada y ya no hay nadie 
que discuta que representa el mayor obstáculo al desarrollo del 
planeta. 

La carrera hacia la energía limpia es una cuestión de vida o 
muerte y hace que todos participemos en ella. Como hemos visto en 
anteriores párrafos, en 2010 China llegó a ser el mayor consumidor 
de energía del mundo,13 y, dado que es un país en vías de 
desarrollo con una población de 1.300 millones de habitantes, Pekín 
se enfrenta a un futuro problema energético particularmente agudo. 
Bastan unas cifras para evidenciarlo. Si China y la India aumentasen 
sus necesidades per cápita de petróleo hasta los niveles de Corea del 
Sur, necesitarían nada menos que 119.000 millones de barriles 
diarios de petróleo, casi el doble de la actual demanda mundial 
según los cálculos de Rifkin. Y si China consumiera la misma 
cantidad de petróleo per cápita que Estados Unidos, necesitaría 
81.000 millones de barriles diarios, diez veces más que toda la 
producción mundial de 1997. Como China se propone alcanzar un 
nivel de bienestar equivalente al occidental, necesariamente tendrá 
que encontrar fuentes energéticas alternativas al petróleo. 

Los recursos son insuficientes, y no es China el único país que 
invierte en energía limpia. Estados Unidos, Alemania y España van 
en vanguardia en el sector. Italia, por el contrario, está 
trágicamente atrasada.14 A nivel mundial, en 2008 se triplicó la 
capacidad productiva de instalaciones fotovoltaicas, y las de energía 
eólica aumentaron un 30 por ciento; asimismo, la producción anual 
de bioetanol aumentó un 34 por ciento respecto al año anterior. Se 
ha producido un salto histórico, como explica Claudio Vescovo: 


Por primera vez en la historia moderna en Europa y en Estados Unidos 
hay instalaciones con capacidad productiva de energía eléctrica procedente 
de fuentes renovables (sol, viento, biomasa) mayor que la obtenida de 
fuentes convencionales (gas, petróleo, carbón). 


También detrás de este crecimiento están las finanzas 
internacionales que se han incorporado con entusiasmo al sector: 
entre 2004 y 2008 se ha pasado de 20.000 a 120.000 millones de 
dólares de inversión en capacidad productiva ecológica. Según la 
revista New Energy Finance, 97.000 provienen directamente de los 
mercados financieros.15 


LA LEY DE LOS GRANDES NÚMEROS 


China es desde hace varios años el mayor productor de metales 
raros; en 2009 el 95 por ciento del consumo mundial provenía de 
sus minas. Las más importantes son las de Mongolia, en Baotou, un 
pueblo que recuerda a los de la quimera del oro del Oeste 
americano, con la salvedad de que aquí las minas son propiedad del 
Estado. El comercio de metales raros genera anualmente apenas mil 
millones de dólares, correspondientes a 95.000 toneladas (a título 
comparativo, sólo las minas de hierro producen mil millones de 
toneladas al año). 

Los metales raros son un producto estratégico. En la industria 
energética ecológica se emplean en la fabricación de placas solares, 
en los aerogeneradores, en los silenciadores catalíticos y en las 
baterías de los coches híbridos; el Toyota Prius lleva 12 kilos de 
neodimio en su batería recargable. Los metales raros son, además, 
esenciales en electrónica: teléfonos móviles, ordenadores y 
televisores de plasma incorporan una serie de ellos, y no digamos 
las llamadas «armas inteligentes» teledirigidas y de alta precisión. 
Ya en los años noventa Deng Xiaoping reconoció la importancia de 
estos metales: «En Oriente Medio hay petróleo, en China, metales 
raros». 

En 1994 China tenía el 46 por ciento de la producción mundial, 
pero en los últimos quince años Pekín ha adquirido gran parte de 
las minas extranjeras además de algunas industrias estratégicas 
ligadas a ellas. En 1995 dos empresas chinas, San Huan New 
Materials y China Nonferrous Metals, compraron junto a dos firmas 
americanas asociadas la empresa Magnequench de Indiana que 
producía el 85 por ciento de los componentes con metales raros que 
usa la industria bélica en «armas inteligentes». A partir de entonces, 
la producción se ha trasladado íntegramente a China y de momento 


en Estados Unidos no existe producción de este tipo.16 

Ésa es la causa de que actualmente la posibilidad de una 
reducción drástica de la exportación de metales raros aterre al 
mundo occidental. Pekín aún no se ha pronunciado, pero es 
previsible que su objetivo sea trasladar a China gran parte de las 
industrias que los utilizan, incluidas las de «armas inteligentes». 
Toyota, que firmó un acuerdo con China para el neodimio, ha 
aceptado ya trasladar alguna cadena de montaje cerca de las minas. 
Los metales raros también sirven para complementar el ambicioso 
plan chino de reconversión energética, por lo que la energía verde 
podría ser la clave de su revolución industrial. Esto serviría de 
espaldarazo a la prioridad del país, el «salto» trabado al concepto de 
«gran cantidad». 

El factor transformador de las innovaciones tecnológicas y 
energéticas del siglo xvm en la Revolución industrial fue la 
magnitud de los cambios, al comenzarse por primera vez a producir 
y a pensar a gran escala. Por ello «industrial» y «gran cantidad» son 
dos caras de la misma moneda. Nos lo recuerdan en sus escritos no 
sólo Marx, sino también Adam Smith y Ricardo. El nacimiento de la 
economía como ciencia social es coetáneo a la industrialización, 
porque es el momento en que las opciones económicas e 
industriales empiezan a condicionar la vida de las masas. El resorte 
que dispara esta relación es el beneficio, por primera vez al alcance 
de una nueva clase de individuo que puede y desea obtenerlo con 
mayores posibilidades y facilidades que bajo las oligarquías 
anteriores. 

También en la segunda fase de la revolución industrial china de 
la que somos testigos la gran cantidad desempeña un papel central. 
China es el país más poblado del mundo, además de uno de los de 
mayor extensión, característica que en principio le confiere una 
gran ventaja en el proceso de globalización. Ahora bien, para evitar 
la catástrofe ecológica ha de pensarse sin ambigiiedades en 
términos planetarios, es decir, anteponer la gran cantidad a los 
privilegiados que viven en los países ricos. No es fácil cambiar el 
paradigma político del mundo y lo estamos viendo con la recesión. 
Pero en el terreno ecológico son palmarios los límites de un planeta 
dominado por una élite. 

¿Se salvará la China comunista de la catástrofe ambiental? Es la 
pregunta que se hacen muchos. No cabe duda de que ningún país es 
capaz actualmente de actuar a un nivel de magnitud mayor. Si 
China se convirtiera en el nuevo modelo energético verde y lograra 
crear una red eficiente e inteligente, los demás países tendrían que 


adaptarse, del mismo modo que sucedió con la Revolución 
industrial. Este logro pondría fin a la hegemonía de Occidente y 
abriría el camino a una nueva era en la que el centro del mundo se 
desplazaría de Washington a Pekín. 


TERCERA PARTE 


GLOBALIZACIÓN Y DEMOCRACIA, UN 
MATRIMONIO DE CONVENIENCIA 


Capítulo 11 


MIRAR A WASHINGTON Y A PEKÍN CON OJOS 
ALMENDRADOS 


A finales de 2009 Barack Obama hizo una visita a China. No era 
un paso de proporciones históricas como el encuentro entre Nixon y 
Mao en 1972, ni un acontecimiento mediático como la visita de Bill 
Clinton, transmitida por la televisión mundial, o como la presencia 
de Bush entre los espectadores VIP de las Olimpiadas de Pekín. El 
viaje del nuevo presidente americano iba cargado de ambigiiedad, 
término clave para definir las relaciones existentes hace algún 
tiempo entre Washington y Pekín. 

Durante su breve estancia en China, dio la impresión de que 
Obama andaba con pies de plomo. Midió sus palabras y, aunque 
hizo gala de su habitual jovialidad, mantuvo cierto distanciamiento 
con su interlocutor Hu Jintao. También por parte china hubo una 
frialdad que se hizo particularmente perceptible cuando hablaron 
de derechos humanos, caballo de batalla de todos los presidentes 
americanos en su visita al país. De hecho, es una tradición que, con 
ocasión de la visita del jefe de Estado americano, el Partido ponga 
en libertad a algún disidente que haya demostrado «excesivo» 
arrebato por la democracia occidental. La visita de Obama fue la 
excepción a la regla. 

Tampoco en el terreno económico y político fueron brillantes los 
resultados. La petición americana de apoyo a las sanciones 
económicas contra Irán cayó en saco roto, y Hu Jintao devolvió la 
pelota cuando en una conferencia de prensa Obama criticó a China 
por mantener la moneda nacional con el dólar como referencia, 
maniobra mal vista por Washington porque hace artificialmente 
competitivos los productos chinos en Estados Unidos y en todo el 
mundo. Para desconcierto de sus electores, el presidente 
estadounidense regresó a casa prácticamente con las manos vacías. 

Más desconcertante aún fue el distanciamiento de los chinos. Tal 
como explica un periodista de Pekín que desea permanecer en el 
anonimato y a quien llamaremos Li Chan: 


Los chinos adoraban a Clinton porque en aquel entonces ignoraban los 
problemas sociales de Estados Unidos. Hoy los estudiantes tienen a su 
alcance más información sobre la situación del país, y, aunque sabemos que 
nuestro régimen presenta problemas, sabemos que también los hay en otros 
países. La visita del presidente Obama tiene más bien aspecto de protocolo 
diplomático entre dos países que gesto de apertura hacia el pueblo chino. 
Pese a que los escándalos de Abu Ghraib y las torturas tuvieron una amplia 
difusión en los medios de información, Bush mantuvo mejor relación con 
China. 1 


También la prensa internacional advirtió estas diferencias y no 
pudo por menos de situar la visita de Obama a la luz de las más 
largas y fructuosas de sus predecesores; el cuadro que resulta es 
humillante para Estados Unidos. Hay quien atribuye la frialdad 
china al papel que este país ha asumido en el enfrentamiento con 
Estados Unidos, como banquero que ha concedido demasiadas 
líneas de crédito y que teme no volver a ver su dinero. 
Efectivamente, últimamente China ha reducido de forma drástica 
las compras de bonos del Tesoro americano: en 2006 financiaba el 
47 por ciento de la deuda USA, en 2008 el porcentaje se redujo al 
20,2 y en 2009 totalizaba un modesto 5 por ciento.2 

Hay quien también ve en esa falta de deferencia del PCCh la 
confirmación de la debilidad de la presidencia americana como 
institución en comparación con el PCCh. Se habla de ello en el blog 
de las barras y estrellas más popular como es el Huffington Post, 
pero también en la prensa tradicional como el New York Times y el 
Wall Street Journal. Por otro lado, nadie ignora que el primer 
ciudadano de Estados Unidos ocupará el cargo un tiempo limitado 
durante el cual será rehén del Congreso y estará obligado a aceptar 
constantemente compromisos con muy variadas fuerzas políticas y 
económicas, como es el caso de la batalla por la reforma sanitaria. 
El Partido Comunista de China, por el contrario, se considera la 
expresión unánime, indiscutible y sólida de la República Popular 
China. 

Finalmente, no hay que infravalorar el peso del consenso. El 
crecimiento económico chino, que va además en dirección opuesta 
a la recesión mundial, aumenta la popularidad de Hu Jintao y del 
gobierno que representa. Esta nueva realidad se hizo patente 
cuando, en enero de 2011, el líder chino visitó Washington. Todo 
transcurrió de forma muy distinta a lo esperado. Fue muy revelador 
el recibimiento que hizo el matrimonio Obama a Hu Jintao en la 
cena de gala en la Casa Blanca. Mientras que el presidente 
americano y su esposa lucían trajes de gala, proyectando así una 
imagen de riqueza y prosperidad, y habían invitado a numerosas 


estrellas de Hollywood y magnates de Wall Street, el líder chino 
vestía un sencillo traje negro y llegó solo. Dos mundos, uno aún en 
el pasado y el otro proyectado hacia el futuro, que es 
incomprensible que se hayan retratado uno al lado del otro.3 

La crisis económica, dos guerras y las numerosas dificultades 
para el cumplimiento de las promesas electorales, minan la 
confianza que el pueblo americano ha depositado en uno de los 
presidentes más populares desde la época de John F. Kennedy. En 
otras palabras: la estrella roja del PCCh está en ascenso, mientras 
que las estrellas con barras del presidente Obama parecen ir en 
declive. 


CHINA Y ESTADOS UNIDOS VISTOS DESDE ORIENTE 


Ese encuentro entre Obama y Jintao es emblemático porque 
refleja el deslizamiento producido en menos de dos años en las 
relaciones de poder entre China y los Estados Unidos de América. Y 
a ello ha contribuido, sin duda, la mayor libertad de prensa e 
información en China. 

Dice Li Chan: 


Las noticias del extranjero son más frecuentes; antes eran unas quince 
diarias y ahora más de cincuenta, y son muy informativas dado que no hay 
censura. En China también se ha seguido la crisis del crédito porque se temía 
que nos empujara a la recesión. La prensa china ha hecho un buen trabajo; 
no puede decirse lo mismo de la occidental. Hablando con colegas 
extranjeros uno tiene la impresión de que los medios occidentales «venden» 
las noticias, mientras que los chinos dan información y se interesan por el 
desarrollo del país. La razón subyacente es quizá que en Occidente se quiere 
criticar al gobierno mientras que aquí queremos educar al lector. 


Por tanto, el origen de la frialdad entre China y Estados Unidos 
hay que situarlo en los efectos diametralmente opuestos de la crisis 
del crédito y de la recesión en ambos países. Conviene analizar este 
distanciamiento diplomático desde el punto de vista de los chinos, 
para nosotros insólito. 

La China que recibió a George Bush en agosto de 2008 era 
mucho más parecida al país que diez años antes había recibido a 
Bill Clinton que al que Barack Obama visitó a finales de 2009. Pero 
tampoco Estados Unidos es el mismo país. Clinton gobernó durante 
los llamados «años alocados» en que la euforia del triunfo sobre el 
comunismo cegó a todos y el mundo andaba trastornado por la 
desregulación; Bush cabalgó el tigre de la guerra contra el 
terrorismo (war on terror) cuando los neoconservadores infundían 


en la población un sentimiento de patriotismo desviado resumido 
perfectamente en el axioma «con nosotros o con los terroristas». 
Obama accedió al poder en plena crisis económica, convirtiéndose 
en mandatario de un país maltratado por el espectro de la recesión 
y el marasmo militar en las dos guerras, enormemente impopulares, 
que sostiene Estados Unidos. 

Pero sería un error considerar a estos tres presidentes como tres 
realidades sin continuidad. La crisis económica y de valores es quizá 
también una crisis de identidad —heredada por Obama—, que 
comienza a tomar forma ya a raíz de la caída del Muro de Berlín, y 
a ella han contribuido los tres inquilinos de la Casa Blanca. A 
comienzos del nuevo milenio se veía claramente que Washington 
hacía esfuerzos por mantener la posición hegemónica que detentaba 
desde después de la segunda guerra mundial. La globalización, 
promovida por Clinton, cambió los papeles, y el poder, que a decir 
de Reagan derribó el Muro de Berlín, se les escapó de las manos. La 
propia desregulación ofreció a otros países, como China, 
oportunidades impensables. Pero nadie lo advirtió hasta 2007, al 
iniciarse la recesión. 

Nadie, y menos en las altas esferas del poder, intuyó que en la 
aldea global, para mantener el estatus de superpotencia, hay que 
reinventar antes que nada el propio concepto de poder. Los 
problemas universales futuros de la sociedad moderna se llaman 
medio ambiente y salud, no supremacía militar y, menos aún, 
democracia. Reproducir en el nuevo contexto internacional los 
equilibrios hegemónicos de la guerra fría es un sueño no sólo 
irrealizable sino anacrónico y, además, peligroso. Sin embargo, es 
precisamente este objetivo el que se marcó la administración Bush. 
Paradójicamente, tras el 11-S devino, además, la meta común de 
todos los países occidentales. Pero no se trata de nostalgia, sino de 
arrogancia e inercia, porque en el fondo nadie quiere reinventarse. 

Para los chinos y la mayor parte de los asiáticos, el presidente 
americano, considerado tiempo atrás el hombre más poderoso del 
mundo, es, por otro lado, el símbolo de un país que ha vivido, y 
continúa haciéndolo, por encima de sus posibilidades. Para quienes 
en 1998, al estallar la crisis de los mercados asiáticos, fueron 
testigos de la fuga de capitales por parte de los grandes bancos 
americanos y sufrieron la humillación del FMI; hoy, Estados Unidos 
está pagando los errores pasados, pero también los actuales. ¿Cómo 
ignorar el desempleo que no deja de crecer, la perpetuación de un 
sistema financiero perverso que ha llevado al mundo al borde de 
otra Gran Depresión? El presidente carece de poder para alterar esta 


situación, aun habiendo prometido durante la larga campaña 
electoral la reforma del sistema financiero. El plan Volcker, previsto 
para reglamentar el uso que los bancos dan a nuestros ahorros, no 
cae muy bien en Washington, escenario de la lucha entre los grupos 
de presión financieros y la Casa Blanca. Pero aunque lo fuera no 
serviría de nada por su vaguedad e insuficiencia para evitar futuros 
abusos. 

Por otra parte, Barack Obama es presidente de un país que 
sostiene dos guerras, una en Irak y otra en Afganistán, financiadas 
con los ahorros de los chinos. Y poco importa que las haya 
heredado de su antecesor porque ahora son suyas. Hace ya más de 
un año que la prensa china martillea a sus lectores con artículos 
sobre esta absurda situación señalando las derrotas 
estadounidenses. China, por el contrario, gracias a la globalización, 
es infinitamente más fuerte; pero esto el americano medio no lo 
sabe, mientras que el público chino lo intuye y le cuesta mirar a 
Estados Unidos y ver en ese país la superpotencia que era en el siglo 
xx y lo cataloga más bien como una nación rehén de Wall Street y 
de los fantasmas neoconservadores del pasado. 

Las metamorfosis americanas siguen en paralelo a las chinas y 
son dos caras de una misma moneda. Los destinos de ambos países 
están estrechamente ligados. 


EL New DEAL CHINO 


Pekín ha utilizado sus ingentes reservas monetarias acumuladas 
en los últimos veinte años para lanzar un plan de rescate económico 
siguiendo la pauta del New Deal americano: carreteras, escuelas, 
hospitales, una red ferroviaria «futurista» —como el tren que une 
Wuhan y Guangzhou a una velocidad de 350 kilómetros por hora— 
y un tupido sistema de autopistas. Estas innovaciones van de la 
mano con generosas inversiones en el sector de las energías 
renovables. En resumen, una versión «revisada y corregida» del plan 
de acción que Keynes preparó para Roosevelt. Pero en un país 
comunista. ¿Cómo es posible? Nos lo explica Patrick Chovanec: 


El gobierno ha dosificado bien los recursos. En primer lugar, ha apoyado 
a las empresas que iban camino de la quiebra con préstamos a corto plazo 
que han servido también para conservar el empleo; y después ha actuado a 
largo plazo, entrando aquí en acción los préstamos y los empréstitos al 
sector. 


Del mismo modo que el New Deal «original», la estrategia de 


rescate económico ha tenido un gran éxito, estimulando la demanda 
interna que, contra todas las expectativas occidentales, ha 
compensado la caída de la exterior haciendo que el crecimiento 
económico, aunque aminorado, no se estancara. Desde el Financial 
Times y The Economist, hasta los analistas de los grandes bancos 
occidentales y de las sociedades financieras,  poquísimos 
economistas habían previsto este milagro. En el aspecto financiero, 
el plan de rescate chino ha obtenido, sin duda, mayor éxito que el 
estadounidense. En vez de aumentar las reservas bancarias como se 
ha hecho en Occidente, el estímulo monetario inyectado por el 
gobierno ha ido a parar al bolsillo de los chinos gracias al control 
que éste ejerce sobre el sistema financiero y bancario. 

El Estado chino vigila siempre la economía y cuando a 
principios de 2010 y más tarde en 2011 se perfiló en el horizonte el 
fantasma de la inflación, el PCCh subió los tipos de interés e impuso 
restricciones al crédito. Nos lo explica Arthur Kroeber, el ya citado 
director de Dragonomics: 


El paquete de estímulos, igual que en Occidente, ha sido monetario y no 
fiscal. El gobierno ha inyectado liquidez en los bancos. Y es probable que en 
el futuro haya préstamos bancarios que no sean devueltos; es inevitable que 
esto suceda y el gobierno tendrá que intervenir. Pero la administración china 
ha sido más inteligente que la occidental. Cuando compra préstamos basura 
a los bancos no paga el precio completo y cuanto más en situación de pedir 
ayuda se encuentra un banco, peores son las condiciones de crédito que 
obtiene. 


China está aún muy lejos de la desregulación occidental. Y esto 
ha sido positivo, aunque el país para crecer deba desarrollar un 
movimiento de capitales, prosigue Kroeber. 


Hace falta un mercado en el que pueda haber una acumulación de 
capitales más eficiente. En Estados Unidos ha fallado el sistema de 
reglamentación. Y este fallo ha llevado a prácticas bancarias inaceptables que 
han provocado el desplome de los mercados. El actual sistema chino no 
quebrará, pero ello no significa que no sea ineficiente. China necesita un 
mercado obligacionario, cuyos instrumentos ya existen y a ellos recurren las 
autoridades locales. China necesita igualmente inversores institucionales 
para equilibrar la especulación en el sistema financiero, y agencias de 
calificación que certifiquen la actividad económica. El proceso de decisiones 
del Tesoro hacia una reforma financiera marcha en esa dirección. 


Salta a la vista la rapidez con que el gobierno chino combate la 
crisis económica, al contrario que Occidente. ¿Menos libertad? Es 
discutible visto el grado en que nuestras fuerzas políticas están 
hipotecadas por los grupos de presión. En el Reino Unido existe una 


lucha abierta entre el gobernador del Banco de Inglaterra y el 
gobierno respecto a la política monetaria: aquél querría aumentar 
los tipos de interés para prevenir la inflación, mientras que éste se 
opone a ello en nombre de los deseos del mercado y de quienes le 
apoyan. 

Mirar a Washington y Pekín con ojos almendrados, interactuar 
en el escenario mundial conlleva, además, observar el equilibrio del 
poder que bascula inexorablemente hacia Oriente. Volvamos un 
instante a los días que siguieron a la visita del presidente 
americano. A su regreso a Washington, Obama decretó ulteriores 
medidas proteccionistas contra China, su Estado «banquero», y en 
noviembre de 2009 aprobó nuevos aranceles aduaneros para los 
neumáticos de importación chinos. Lo hizo por dar un impulso a la 
economía interna, pero también para contentar a la oposición a la 
que no le gustó el tratamiento que había recibido en Asia. Por parte 
de Pekín no hubo reacción. ¿Por qué? El proteccionismo 
estadounidense apenas molesta a una economía china cada vez más 
estable, y Estados Unidos le sirve cada vez menos porque la 
dependencia china de la exportación es cada vez menor en su 
economía y es el mercado interno el que la sostiene en gran medida. 

Washington, por el contrario, tiene actualmente mayor 
necesidad que nunca de Pekín. Barack Obama es presidente de un 
país que no sólo tras el 11-S ha emprendido costosas locuras 
militares con los ahorros de los trabajadores chinos, sino que aún 
recurre a los asiáticos para sostener la recuperación y ese esfuerzo 
bélico. ¡Las deudas pasadas, presentes y futuras están 
indisolublemente relacionadas y su origen es la desregulación y la 
política económica de Bush, una rueda que la administración 
Obama parece incapaz de detener. Es la herencia indigesta que 
George W. Bush ha dejado al actual presidente. Para entender la 
actual debilidad de Washington es necesario examinar de nuevo la 
war on terror, madre de toda la locura política americana. 


LA GUERRA CONTRA EL TERRORISMO 


Después del 11 de septiembre la administración Bush lanzó la 
guerra contra el terrorismo, asignando a Osama Bin Laden y a sus 
secuaces el estatus de combatientes irregulares, gesto sin 
precedentes por parte de un Estado, y que ha tenido consecuencias 
institucionales importantes. Hasta el desplome de las Torres 
Gemelas era potestad de la magistratura encargarse del terrorismo: 
la policía apresaba a los terroristas y los tribunales los juzgaban; un 


tratamiento igual al reservado a los delincuentes comunes. El 
núcleo rector del terrorismo siempre ha sido, efectivamente, de 
índole criminal; es una interpretación aceptada universalmente, 
pero ello no significa que constituya un peligro generalizado y bien 
definido para el Estado moderno. Al contrario, su finalidad 
«política», dirigida en general contra el sistema, sitúa al Estado ante 
un dilema difícil de resolver: ¿cómo actuar ante esa agresión? ¿Es 
una amenaza para la seguridad nacional como afirmó Bush? ¿O un 
reto, aunque sui generis, como lo han interpretado los Estados 
europeos a lo largo de la segunda mitad del siglo xx? 

La solución al problema la aporta el profesor británico de 
filosofía política Paul Gilbert: el terrorismo es un delito con 
finalidades bélicas.4 Es una definición simple y útil que puede 
aplicarse a toda forma de violencia política, incluido el terrorismo 
transnacional de Al Qaeda. Y es, efectivamente, la que todos los 
países venían aplicando hasta la tragedia del 11-S, Estados Unidos 
entre ellos: Ramzi Yousef, autor del primer atentado contra el 
World Trade Center en 1993, purga su pena en una cárcel de 
máxima seguridad estadounidense.5 Para Pekín también son 
delincuentes con intención bélica los grupos de uigures y las etnias 
musulmanas chinas que fomentan enfrentamientos a tiros desde 
2009. 

Volvamos al epílogo del 11-S. Bush lanza la guerra contra el 
terrorismo y de un día para otro Osama Bin Laden se convierte en el 
enemigo número uno de Estados Unidos, un adversario tan 
poderoso cuyo aniquilamiento requiere dos conflictos, uno en Irak y 
otro en Afganistán. Nos consta que Al Qaeda no tenía capacidad 
para representar amenaza alguna a la seguridad nacional 
americana, y sabemos que esta decisión escondía la determinación 
de la administración Bush de reeditar la situación de potencia 
hegemónica de Estados Unidos en áreas estratégicas del mundo, 
Irak una de ellas. En la mente de los neoconservadores se resolvía 
con ello el problema de Washington para seguir al frente de un 
mundo no dividido ya en las «cómodas» esferas de influencia de la 
guerra fría. 

Así, el 11-S se convirtió en casus belli para restablecer un orden 
mundial producto del pasado, un objetivo imposible. Pero la 
máquina propagandística neoconservadora está tan bien engrasada 
que todos sin excepción cayeron en la trampa. Hasta los 
musulmanes, que, como tantos otros habitantes del planeta, nunca 
habían oído hablar de Osama Bin Laden, quedaron convencidos de 
que éste posee el poder de poner en peligro al país más poderoso 


del mundo. 

Las consecuencias de esta acción propagandística son 
espectaculares en cualquiera de los aspectos económicos y políticos. 
Para propiciar la venta de bonos del Tesoro americano en los 
mercados internacionales, Bush redujo los tipos de interés del 6 por 
ciento después del 11-S al 2 por ciento a principios de verano de 
2003, cuando en Washington resonaba aún el eco de la famosa frase 
«Misión cumplida» pronunciada en Irak. La deuda pública, 
inflándose como un globo, sirvió para financiar la guerra en dos 
frentes, y los tipos de interés en descenso crearon a su vez las 
condiciones ideales para que la burbuja de los fondos basura 
creciera y la fiebre de la especulación se convirtiera en una 
pandemia. Todo ello gracias a los ahorros de los chinos con los que 
los bancos nacionales suscriben la deuda pública estadounidense. Y 
si el endeudamiento ha erosionado el papel de país «guía», el 
estatus conferido a la amenaza de Al Qaeda de enemigo número 
uno de la mayor potencia militar del mundo, ha dado un nuevo 
impulso al terrorismo islámico, a la par que la guerra en Irak se ha 
revelado un factor de primer orden para el reclutamiento de jóvenes 
mártires musulmanes. 

A partir del 11 de septiembre el ámbito del fundamentalismo 
islámico en vez de desaparecer se extendió como una mancha de 
aceite por el mundo. Pero el golpe más contundente que la lucha 
contra el terrorismo infligió a Estados Unidos fue la imposibilidad 
de repatriar las tropas y cerrar este triste capítulo. Es difícil declarar 
plausiblemente la victoria sobre el enemigo desde el momento en 
que éste no existe y es una creación de la máquina propagandística 
neoconservadora. ¿De qué serviría retirarse de Afganistán sin 
capturar a Bin Laden? ¿O salir de Irak bajo las bombas que no cesan 
de explotar en mercados de barrio? 

Una guerra no combatida ni con un ejército regular ni contra un 
Estado enemigo, sino contra un adversario intangible que asume 
aspectos diversos, es un conflicto potencialmente perpetuo. Además, 
«Llevar la democracia a Irak y a Afganistán» es un objetivo 
demasiado vago; ¿qué significa? ¿Sufragio universal, participación 
directa de la población en los asuntos públicos, desaparición del 
dictador Saddam Hussein? ¿Reconquistar Kabul? Las incongruencias 
se evidenciaron de inmediato y Washington también las vio, pero 
nadie sabe cómo subsanarlas. 

Los escasos objetivos cubiertos, el de expulsar (de entrada) a los 
talibanes y el de ajusticiar a Saddam Hussein, no han mejorado la 
situación, sino que han complicado el cuadro general, abriendo la 


caja de Pandora, y actualmente hay una guerra encarnizada en dos 
frentes. Ha sido un error de origen, como demuestran los expertos 
del Pentágono y los mercenarios de Blackwater cuando recuerdan 
que la guerra contra el terror forma parte de lo que la Marine Corps 
Gazette califica de guerra de última generación, aquella que el 
Estado moderno no puede ganar sobre el campo de batalla. Son 
conflictos que habrían de evitarse o al menos afrontarlos de un 
modo distinto. 


La cuarta generación bélica aparece como universalmente dispersa y 
ampliamente indefinida. Esto significa que la distinción entre guerra y paz se 
hace cada vez más vaga y desaparece. Es un conflicto no lineal, a tal extremo 
de que no hay campos de batalla en que enfrentarse. Podría igualmente 
volatilizarse la distinción entre los combatientes y la población civil. En ese 
caso el conflicto se desarrollaría sobre todos los frentes, no sólo a nivel físico, 
sino a nivel social y cultural. 6 


El ascenso de China al Olimpo de las superpotencias tiene 
mucho que ver con los errores estratégicos de los últimos 
presidentes americanos. Si queremos entender la relación entre 
estos dos factores conviene plantearse ciertas preguntas. ¿Por qué el 
corazón del imperio se obstina en querer restablecer un mundo que 
ya no existe y pone en marcha la máquina propagandística para 
convertir el 11-S en algo que no es? Atribuir estos errores 
únicamente a la locura de los neoconservadores no es la respuesta. 
Las sociedades implosionan y se desintegran porque quienes las 
administran no saben ponerse al ritmo de los tiempos, no porque un 
grupo de fanáticos logre conquistar el poder durante unos años. El 
bloque soviético, por ejemplo, se desintegró porque el Politburó y la 
nomenclatura no comprendieron que un sistema que dio resultado 
durante las primeras décadas de vida de la URSS se había vuelto 
obsoleto y tenía que cambiar. El KGB era consciente de ello y se 
preparó para el nuevo orden. Así, el hombre que guía la nueva 
Rusia es Putin, ex jerarca de los servicios secretos soviéticos. Deng 
Xiaoping, por el contrario, poseía una singular visión a largo plazo 
que aplicó al trazar una nueva ruta para China mientras el 
comunismo se hacía añicos en todo el mundo. 

A principios del nuevo milenio en Washington, igual que en 
Moscú en los años setenta, faltó la visión a largo plazo que 
caracterizó a Pekín. Esto es cierto, tanto para los neoconservadores 
como para sus adversarios, el partido demócrata. La máquina 
política que gira en torno a la administración USA es una 
institución oxidada y desfasada que no entiende los cambios 
internacionales ni sabe adaptarse a ellos. Los neoconservadores 


están convencidos de que la intervención militar es la mejor 
estrategia para enfrentarse a las fuerzas internacionales que 
actualmente disputan la supremacía a Washington y ni se molestan 
en calcular cuánto costará todo esto al país ni quién pagará la 
factura. Sólo saben que necesitan una conflagración como la del 
pasado, una confrontación entre el bien y el mal: 


Los americanos siempre esperan que sus guerras sean grandes cruzadas 
heroicas libradas a escala mundial, un enfrentamiento entre la luz y las 
tinieblas en el que está en juego el destino del mundo.7 


¿Asistimos sin saberlo a los estertores del imperio americano? 
¿Se hundirá como el romano a la vista de la corte sin que ésta se dé 
cuenta? Sólo la historia futura podrá responder a esta pregunta y 
sólo la del pasado puede ayudarnos a comprender el significado de 
este paralelismo. Es el momento de repasarla y revisitarla. 


Capítulo 12 


FABRICACIÓN MEDIÁTICA DE FINAL DEL 
IMPERIO: 
OSAMA BIN LADEN, EL MODERNO ATILA 


Sabemos muy poco sobre el origen de los hunos. La versión más 
generalizada es que eran descendientes de los xiongnu, tribus 
nómadas y guerreras de Asia central que durante casi mil años, 
hasta el siglo 1v después de Cristo, amenazaron al imperio chino. Se 
cuenta que el primer emperador chino, Shi Huangdi, inició la 
construcción de la Gran Muralla doscientos años antes del 
nacimiento de Cristo para mantener a estas hordas de guerreros 
alejadas de Pekín. 

Los xiongnu no crearon una civilización y menos un imperio 
como el chino, y desde luego no disponían de un ejército bien 
organizado; eran pueblos tribales dedicados a la caza y a la guerra. 
Sin embargo, conquistaron parte de la actual Mongolia, la 
Manchuria y la Siberia chinas; pero a diferencia de sus 
descendientes, los hunos que asediaron Roma, los xiongnu nunca 
llegaron a Pekín porque les cortaba el paso la Gran Muralla. 

De pronto, a principios del siglo v, estas poblaciones nómadas 
desaparecen de los libros de historia antigua china, a la par que en 
los anales del imperio romano hacen su aparición los hunos, que 
llegaron hasta Europa sudoriental saqueándola, y fue esta etnia tan 
parecida a los xiongnu la que indujo a muchos antropólogos a 
establecer un vínculo de parentesco entre esos dos pueblos. En poco 
tiempo los hunos con su táctica militar derrotaron a los visigodos y 
ostrogodos, cuyos reinos servían de colchón al imperio romano de 
Occidente y Oriente, y acto seguido los nuevos bárbaros, como los 
llamaron en Roma, marcharon sobre Constantinopla. 

Teodosio, emperador de Oriente, ante la amenaza, concluyó un 
tratado para salvar el imperio ofreciéndoles una renta anual por la 
que se comprometían a establecerse durante unos años en las vastas 
praderas de la actual Hungría; allí el rey Rua unificó a todas las 
tribus en el año 432 y creó un nuevo reino. A su muerte, dos años 


más tarde, el poder pasó a sus dos sobrinos, Bleda y Atila, quienes 
reemprendieron el avance hacia el corazón del imperio. 

A las puertas de Roma, el papa León I detuvo a quien los 
ciudadanos del imperio llamaban «azote de Dios». Atila se abstuvo 
de saquear la ciudad y se retiró. Poco después, en 453, perecía de 
muerte natural. El reino de los hunos, carente de liderazgo, se 
disgregó. 

En la corte de Rávena creyeron que el imperio estaba a salvo, 
pero era un espejismo. Haber derrotado a las tropas romanas en 
todo su territorio, golpeando el corazón del imperio, deshizo, para 
quienes vivían en Oriente y para las poblaciones conquistadas y 
sometidas, el concepto de imperio romano invencible, con lo que se 
borró del imaginario colectivo el estatus de superpotencia que 
Roma detentaba desde hacía siglos. 


WASHINGTON, LA MODERNA RÁVENA 


Basta mirar hacia Washington para encontrar un paralelismo y 
preguntarse si la capital estadounidense no es la moderna Rávena. 
La máquina burocrática se ha tragado hasta las promesas del 
candidato Obama, y de aquel mantra que resonaba por doquier al 
ritmo de la palabra «cambio» no queda ni el eco. El nuevo 
presidente es incapaz de deshacerse de la herencia bélica de Bush ni 
sabe cómo disipar el sueño hegemónico irrealizable de los 
neoconservadores. Las necesidades y esperanzas de quienes lo han 
elegido quedan en la Casa Blanca de puertas afuera. Así describe 
Robert Strausz-Hupé el paralelismo entre la concentración de poder 
en manos de la moderna oligarquía estadounidense y la existente en 
el crepúsculo del imperio romano en la corte de Rávena: 


Aun conscientes de que no podemos volver a la democracia de 
agricultores libres concebida por Thomas Jefferson, no está claro si 
comprendemos mejor que los romanos los problemas relativos a la inmensa 
concentración de poder en manos del ejecutivo. 1 


Pero las similitudes no acaban ahí. Al hilo de las victorias de los 
hunos, cundió entre la población del imperio un profundo 
resentimiento, alimentado por las injusticias derivadas de un 
sistema de impuestos que exprimía a los pobres y débiles para 
aliviar la carga fiscal de los ricos.2 También durante los ocho años 
de la administración Bush la política fiscal fue discriminatoria y 
favoreció a los ricos. Al comenzar el nuevo milenio Estados Unidos 
era el país industrializado con mayor índice de desigualdad social 


(el 1 por ciento de la población acaparaba el 60 por ciento del 
PIB),3 situación que durante la presidencia de Bush se agravó hasta 
amenazar la supervivencia de la propia clase media. Y ni siquiera la 
tan esperada reforma fiscal de Obama pone fin a esta injusticia. 

Karl Rove, considerado el cerebro de Bush como artífice de su 
política, sancionó esa desigualdad al introducir en la Casa Blanca el 
concepto de undeserving poor, los pobres que no merecen nada por 
ser la escoria de la sociedad. Son los «desechos sociales» de la 
política asistencial de los liberals de los años setenta en los guetos 
urbanos y de la «cultura victimista» promovida por los demócratas, 4 
y alegan que es gente que no tiene ganas de trabajar y que vive 
gracias a la caridad del Estado. Aunque los neoconservadores no les 
hacen ascos para utilizarlos de soldados en las guerras que 
emprenden para revivir la Gran América de la guerra fría. Las 
estadísticas hablan claro: los nuevos reclutas proceden de los 
estratos más pobres de la población. 


OsAmMA BIN LADEN, EL NUEVO ÁTILA 


No fue Atila el primer bárbaro que llegó a las puertas de Roma. 
Ya en 410 la había saqueado Alarico, por lo que la corte se trasladó 
a Rávena, una ciudad más defendible. Pero fueron Atila y sus 
guerreros los primeros en derrotar militarmente al ejército romano 
del imperio de Oriente y de Occidente cuya grandeza estaba en 
decadencia, y, paradójicamente, quienes hicieron alarde de 
heroísmo en el campo de batalla fueron los hombres de Atila. 


Los hunos aprendían desde que nacían a soportar el hambre y la sed. [...] 
El éxito de esta sociedad de guerreros nómadas radica en la fuerza de 
quienes los mandaban: sólo grandes personajes consiguen apaciguar las 
luchas intestinas entre las tribus, y son estos condotieros quienes se ganan el 
profundo respeto y casi la veneración de sus seguidores. Algo que, 
decididamente, no se da en los ejércitos burocráticos convencionales de la 
época.5 


Los historiadores de la época cuentan que el emperador 
conservaba el poder mediante un aparato militar de mercenarios 
cuyo «sueldo» sustituía al patriotismo romano. El empleo de 
mercenarios bárbaros se remonta a la época de Constantino 
(305-337) cuando estaban bajo el mando de un comandante 
procedente de la misma tribu. Así pues, la lealtad del ejército más 
poderoso del mundo dependía del censo y no del nacimiento o la 
ciudadanía. 


Pese a sus medios bélicos, muy superiores a los de los hunos, el 
ejército imperial no pudo vencerlos. ¿Por qué? Las victorias de los 
guerreros nómadas demuestran que la superioridad bélica no es 
necesariamente patrimonio de las naciones más ricas y equipadas, 
sino de las que obligan al adversario a combatir sobre un 
determinado terreno o con métodos que les son extraños. Se trata 
de un conflicto asimétrico. 

Volviendo al paralelismo mencionado, Bush estaba convencido 
de que la invasión de Irak sería breve y conduciría a una victoria 
indisputable porque Estados Unidos es la mayor potencia militar, 
declarando oficialmente pocos meses después del inicio de la 
guerra: «Misión cumplida». Pero estaba equivocado. La guerra 
degeneró en un conflicto interminable que se tragó recursos 
humanos y financieros. La insurrección iraquí sabe combatir esta 
guerra, el ejército estadounidense no. No bastan para ganarla los 
B52 y la tecnología del Pentágono, que tiene que enfrentarse a los 
insurgentes en un campo de batalla puerta a puerta para el que no 
están entrenados los soldados americanos; sin contar el coste en 
vidas humanas, inaceptable para la civilizada sociedad occidental. 
De hecho, Bush actuó como el emperador Valentiniano y su corte, 
que frente a la amenaza de los hunos sobrestimó sus propias fuerzas 
y atendió a la situación de urgencia como si nada hubiese cambiado 
desde la época dorada del imperio, ordenando la marcha de la 
máquina militar hacia su destrucción.6 

Pero es Afganistán la encrucijada del destino de Washington y 
Rávena. Allí, además de sobrestimar el papel pacifista y moderador 
de las fuerzas «democráticas» asumido por Washington, se 
subestima gravemente la capacidad táctica de los talibanes y 
partidarios de Al Qaeda, tan similar a la de los hunos contra el 
imperio romano: «La movilidad de los nómadas les permite huir a 
regiones y climas inhóspitos y a terrenos desconocidos para las 
tropas romanas, para después volver al ataque cuando menos se 
espera».7 

Quejas semejantes se leen en informes del Politburó sobre el 
progreso de los muyahidines, en documentos elaborados por los 
generales soviéticos en los años ochenta durante la ocupación de 
Afganistán, y en aquellos que actualmente envían a Washington los 
generales americanos que se enfrentan a los talibanes en la misma 
región. Cuando las fuerzas de la coalición conquistan un pueblo los 
enemigos desaparecen en montañas donde es imposible seguirlos 
para regresar en cuanto las tropas se retiran. Tanto los ejércitos 
soviéticos como las tropas de la coalición nunca consiguen 


proclamar esa victoria que constituye siempre un objetivo 
intangible e inalcanzable. 

De este modo, en Afganistán, ya hace casi diez años que un 
ejército de desharrapados tiene en jaque a las tropas más poderosas 
y a las naciones más ricas del mundo. Solamente Estados Unidos 
gasta en Irak y Afganistán 12.000 millones de dólares al mes, dinero 
que no tiene y que debe obtener de préstamos. Es una situación tan 
absurda e incomprensible como la victoria de los hunos sobre los 
romanos hace dieciséis siglos. Y a los ojos de sus partidarios, el 
saudí Osama Bin Laden, como el huno Atila, es un personaje mítico, 
un icono capaz de asegurar la victoria. 


CONOCE A TU ENEMIGO 


Nueve años después de su retirada de Kandahar, los talibanes 
siguen siendo un enemigo listo e invencible en una guerra que lleva 
a Estados Unidos a la ruina. ¿Cómo es posible? «Conoce a tu 
enemigo», proclamaba Von Clausewitz; pero hoy en el Pentágono a 
nadie le preocupa esta máxima. Washington no hace más que 
remover la herida. ¿Cómo financia un ejército irregular como el de 
los talibanes una guerra de casi diez años? La respuesta es la 
heroína. Los talibanes forman parte actualmente de la industria de 
los narcóticos, que, según Naciones Unidas,8 a partir de 2006 
genera al año entre 200 y 400 millones de dólares, cuya 
«facturación» ha aumentado en proporción geométrica desde 2001 a 
raíz de la caída del régimen del mulá Omar. En el Afganistán 
«democrático» el narcotráfico les ha conferido un poder económico 
que nunca habían tenido. Hasta 2001 quien pagaba los sueldos de 
la administración pública de Kandahar era el ISI, los servicios 
secretos de Pakistán, porque el gobierno afgano no podía hacerse 
cargo. La balanza de pagos del Afganistán de los talibanes era 
menos compleja en cuanto a gastos: aparte de la modesta 
producción de opio que los gobernantes toleraban con impuestos, 
un asiento de los ingresos era el alquiler de campamentos de 
entrenamiento de Al Qaeda y los impuestos de tránsito del 
contrabando. Entonces sí que podía calificárseles de ejército de 
desharrapados, pero hoy la situación ha cambiado. 

Según un informe secreto del Pentágono citado por el 
Washington Post el verano de 2006, los talibanes perciben un 
porcentaje de todas las fases de producción de la droga, desde la 
siembra hasta la exportación del producto acabado.9 Tasan con 
impuestos hasta la importación de los compuestos químicos que se 


usan en los laboratorios locales para transformar el opio en heroína. 
Y lo hacen porque, en realidad, son ellos quienes han creado las 
condiciones para el desarrollo de la industria en Afganistán. 
Cultivadores, señores de la droga, narcotraficantes y toda una 
nebulosa criminal que vive de este comercio en Asia central son 
perfectamente conscientes y se lo agradecen. Nadie se niega a pagar 
ni en sueños. Ha sido, pues, la contraofensiva talibán lo que ha 
barrido todos los obstáculos al narcotráfico. En el último informe de 
Naciones Unidas sobre la producción de opio se establece una 
relación entre esta industria y la reconquista territorial de los 
talibanes en Afganistán.10 

Desde 2006 los talibanes dirigen esa transformación del país de 
productor de opio a exportador de heroína. Según los expertos de 
Naciones Unidas, para tal propósito se han convertido en socios de 
algunos sectores del crimen organizado local. Esta jointventure ha 
servido para financiar la difusión de laboratorios para producción 
de heroína en territorios bajo su control. Así, actualmente, casi dos 
tercios de la producción anual de opio, frente a la mitad de hace 
unos años, se transforma en polvo blanco antes de salir de 
contrabando al extranjero. Muy pronto, Afganistán exportará más 
heroína que opio. No cabe duda de que es ése el objetivo de los 
talibanes, dado que ganan más con los impuestos sobre el producto 
acabado, la heroína, de mayor valor que el opio. Es un cambio de 
negocio que en 2007 ascendía a 3.000 millones de dólares y que en 
los próximos años podría duplicarse fácilmente. 

En nueve años, bajo el fuego de las fuerzas de la coalición y en 
las narices de los americanos, los talibanes han aprendido a utilizar 
la riqueza de su país, sus plantaciones de papaverácea, para 
reconquistar los territorios perdidos a finales de 2001. Es un 
balance enormemente negativo para Occidente. 

Mientras los talibanes se enriquecen, Occidente se debate en la 
crisis económica más grave del siglo. Cabe recordar que el golpe de 
gracia que Atila infligió a Rávena fue más financiero que militar. Es 
costoso mantener un ejército de 400.000 soldados, casi todos 
mercenarios, y ya en tiempos de Septimio Severo, a principios del 
tercer siglo después de Cristo, los impuestos que gravaban a la 
población eran agobiantes por ese mismo motivo, porque la 
seguridad del imperio es muy costosa, y al recaer el 90 por ciento 
de la carga fiscal sobre el campo que no podía pagar los tributos, 
cundió la corrupción de los recaudadores y pronto se comprobó que 
el sistema era incapaz de hacer frente a los gastos bélicos.11 En 
consecuencia, la población se hizo el planteamiento de si morir a 


causa de una invasión bárbara en un futuro indeterminado no sería 
quizá mejor que morir de hambre de inmediato. 

Para hacer frente a los ataques de los bárbaros y pagar la lealtad 
de las tribus germánicas, que actuaban de colchón en las fronteras 
occidentales del imperio, la corte acabó por agotar las reservas de 
oro. En 476 Rávena se encontró sin capacidad financiera para 
rechazar una enésima invasión de los bárbaros y fue el final del 
imperio. Concluía así la obra iniciada por Atila treinta años atrás. 

No es exactamente comparable la caída del imperio romano con 
el final de la primacía estadounidense, que de hecho se da 
actualmente de alguna manera, porque habría que considerar el 
recurso al crédito, inexistente en la época de los romanos, pero la 
lista de errores cometidos por nuestros antepasados puede ayudar a 
entender por qué hoy quien vive en Oriente percibe en Occidente 
una debilidad que a los occidentales se nos escapa. En Oriente ven 
un ejército de campaña que no quiere dejar tropas propias sobre el 
campo de batalla, un ejército de mercenarios; un sistema financiero 
en bancarrota que paga la guerra endeudándose con China y las 
naciones asiáticas; un desequilibrio entre ricos y pobres que 
empobrece a las naciones; una democracia oligárquica dirigida por 
una élite privilegiada que no mira más que sus propios intereses; 
una máquina propagandística que altera la imagen de la realidad. 

¿Cómo puede ser que el sueño maravilloso de nuestro progreso, 
celebrado cuando caían los ladrillos del Muro de Berlín, se haya 
convertido en la pesadilla de nuestra decadencia? Porque es esto lo 
que sucede. Y en el principio de todo, como en el Génesis, 
encontramos la historia de los dos padres de la revolución 
neoliberal: Ronald Reagan y Margaret Thatcher, los liquidadores del 
Estado-nación. 


Capítulo 13 


LOS LIQUIDADORES DEL ESTADO-NACIÓN 


Víctima de la Revolución cultural, Deng Xiaoping acabó en 
arresto domiciliario, siendo testigo desde este observatorio privado 
del desarrollo de la primera crisis petrolífera de 1973-1974, y fue 
precisamente la astucia con la que inicialmente el sistema 
capitalista reaccionó al embargo del petróleo lo que le convenció de 
que el comunismo para sobrevivir debía renovarse y adaptarse a un 
mundo en rápida evolución. Fue el punto de partida de la larga 
marcha de reformas que, como hemos visto en los primeros 
capítulos, sufriría una interrupción por los hechos de Tiananmen 
para reanudarse a continuación con mayor ímpetu en los primeros 
años noventa. 

Mientras, en el mundo «libre» el razonamiento político de 
Margaret Thatcher y Ronald Reagan era muy parecido: si la 
democracia occidental quiere sobrevivir debe renovarse. La feroz 
campaña anticomunista que ambos emprendieron, parangonable a 
una auténtica cruzada, no es más que un aspecto de la nueva 
carrera por la supervivencia en un mundo postideológico y 
globalizado. El segundo cataclismo energético, producido por la 
revolución jomeinista, les valió de trampolín para subvertir la 
manera de hacer política en Occidente. Una auténtica revolución, 
pues sería reduccionista hablar de reformas en los Estados Unidos 
de Reagan y en el Reino Unido de la Dama de Hierro desde el 
momento en que las políticas seguidas por ambos reconfiguraron el 
papel del Estado occidental. 

Al Estado-nación, que protegía al ciudadano en la jungla 
anárquica, le sustituyó el Estado-mercado, que simplemente crea 
para éste las mejores condiciones de enriquecimiento. Lástima que 
para el mundo globalizado no es precisamente una mejora respecto 
a la democracia posbélica. Veamos por qué. 


LoS TRES LIQUIDADORES 


La crisis energética, tanto en Oriente como en Occidente, fue el 
elemento catalizador para la liquidación de paradigmas políticos 
obsoletos pertenecientes al pasado. El aumento del precio del 
petróleo alteró para siempre equilibrios económicos que databan de 
la época de la Revolución industrial. El Estado-nación y la 
democracia occidental, expresión de ésta, comenzaron a perder 
posiciones. Es característico que lo que convenció a algunos 
políticos con visión a largo plazo de la necesidad del cambio fue 
precisamente la evolución producida por el petróleo —la energía 
que hizo posible la Revolución industrial— convertido en arma en 
manos de los países productores, naciones hasta ese momento a 
resguardo de la sombra de Occidente o del bloque comunista. Su 
aparición en la escena mundial alteró en primer lugar el número de 
jugadores y a continuación, con la caída del Muro de Berlín, las 
reglas del juego político. 

A finales de los años setenta, tanto Thatcher y Reagan como 
Deng Xiaoping, se apresuraron a pasar página en el calendario de la 
historia decididos a destruir en Occidente el Estado-nación, de 
doscientos años, y en Oriente, el maoísmo. La obra de los tres 
grandes demoledores comenzó con el lema de Deng Xiaoping: «Mao 
tenía razón en un 70 por ciento y se equivocó en un 30 por ciento», 
y el de Reagan y Thatcher en la campaña electoral: «El Estado no es 
la solución, el Estado es el problema». 

El aparato estatal se convertía en Occidente en enemigo de la 
población, un cataclismo político sin parangón desde la época de la 
Revolución francesa, porque inoculó en el ciudadano el virus de la 
desconfianza en la máquina política, de tal manera que acabó por 
considerar el mercado como el depositario de sus propios intereses; 
y en el Este, se incitaba a la gente a enriquecerse, abriendo así el 
primer resquicio de libertad en el desgastado telón comunista. En 
ambos casos resultaba ganadora la economía: por un lado, bajo la 
nueva bandera victoriosa del neoliberalismo, y por otro, en su papel 
de cauce libre a través del cual puede expresar el individuo lo mejor 
(y lo peor) de sí mismo sin la presencia del hermano mayor Estado. 

La intuición de los tres liquidadores se anticipó a los tiempos, 
porque, realmente, a finales de los años setenta había que preparar 
el terreno para una nueva modernidad, la necesaria para que 
despegara la globalización. Filtros clásicos para la relación entre el 
ciudadano y el Estado, como son los partidos políticos, fueron 
perdiendo peso en favor de las diversas expresiones de una red 
social cada vez más densa y capilar, voz directa de la sociedad civil 
e impensable tan sólo treinta años atrás. Es precisamente Pekín 


quien nos recuerda el poder de la ciudadanía global al imponer la 
censura en Internet. 

De Londres a Tokio y de Nueva York a Buenos Aires los temas 
que más interesan son los mismos: medio ambiente, salud y 
terrorismo, problemas que —como la economía, por otro lado— ya 
no son exclusivos de un país u otro, sino comunes a todo el planeta. 
Como veremos más adelante, los partidos no saben expresarlos ni 
gestionarlos, en parte porque se han convertido en instrumentos en 
manos de la dirección y en parte porque sencillamente han sido 
vaciados de contenido y de poder. Este vacío lo ocupan 
movimientos transnacionales como No-Global y World Social Forum 
o Greenpeace, pero también las ONG, expresiones directas de la 
sociedad civil más adecuadas a un mundo globalizado y que 
representan el cauce de manifestación de la auténtica voz de la 
política moderna. Lástima que la clase dirigente occidental 
contemporánea no pueda o no quiera oírla. 

¿Qué sucede en Oriente? En China, el Partido Comunista parece 
mostrarse menos sordo a la voz de la sociedad civil a pesar de que 
ésta es, en muchos aspectos, menos desarrollada «políticamente» 
que la nuestra. En los últimos diez años han aparecido en China las 
primeras ONG. Lo explica en una entrevista Yu Fangqiang, 
coordinador en Pekín de  Yirenping, una asociación no 
gubernamental dedicada a erradicar la hepatitis B. 


En China existen dos tipos de ONG, las financiadas por el gobierno y las 
independientes, pero todas están registradas como empresas privadas. Su 
gestión es más costosa porque han de pagar impuestos como cualquier 
empresa: el 1 por ciento los tres primeros años y el 25 por ciento de la 
facturación a partir de ahí. Naturalmente, es arriesgado estar inscrito como 
empresa porque el gobierno puede cerrarlas en cualquier momento. Pero esto 
son, en definitiva, discrepancias formales que no afectan a la esencia de su 
labor. Entre 1999 y 2008 ha aumentado el número de los dos tipos de ONG. 
Nosotros, por ejemplo, recibimos subvenciones del extranjero de 
organizaciones internacionales que combaten la hepatitis B; la mayor parte 
son americanas, pero desde hace poco recibimos ayuda también de 
sociedades y universidades europeas. 1 


Según las cifras oficiales, en China hay 93 millones de personas 
afectadas por la hepatitis B, pero según los datos de Yirenping son 
100 millones, más del 7 por ciento de la población, y la mayor 
concentración se localiza en el sur del país, en Guandong Hainan y 
Jiangsu. Es un problema grave. 

Yu Fanggiang sostiene que el gobierno escucha los consejos y las 
recomendaciones de las ONG y que, pese a no existir un auténtico 
diálogo, hay establecido un canal de comunicación. Yirenping envía 


periódicamente al gobierno sus valoraciones y utiliza para influir en 
la política sanitaria nacional una serie de canales alternativos, entre 
ellos, la prensa, personajes allegados al gobierno, profesores 
universitarios, abogados y cualquier persona que trabaje en el 
sector de la salud. 

Su ONG actúa igualmente con la Universidad de Pekín y 
organiza seminarios y conferencias. 

El crecimiento de las ONG en el ámbito sanitario ha venido a ser 
una ayuda al gobierno que aprovecha el trabajo de estas 
organizaciones para trazar la política justa.2 Aquí conviene hacer 
un breve paréntesis y mencionar la pobreza. ¿Qué hace el gobierno 
chino por los pobres? Nos lo explica Li Huan, que ya conocemos de 
antes: 


En China hay tres categorías de individuos que necesitan ayudas diversas: 
personas que carecen de recursos para mejorar su condición, por ejemplo 
enfermos e incapacitados, y que requieren asistencia sanitaria; pobres que 
trabajan en el campo y tienen algunos recursos pero necesitan ayuda para 
explotarlos, enseñándoles, por ejemplo, qué clase de cultivo producir para 
venderlo; y, finalmente, los indigentes de zonas urbanas, que llevan tiempo 
sin trabajo y sin techo y que necesitan ayuda económica, abrigo y asistencia 
sanitaria. 

En los últimos diez años el gobierno ha realizado una gran labor por estas 
tres categorías y ahora tiene en estudio una ley para erradicar la pobreza. 
Hay muchos extranjeros que ignoran esto y creen que China sigue siendo un 
país totalitario, pero no es cierto. El gobierno central funciona y el sistema 
de partido único es por ahora más adecuado al país que el pluripartidista. 


Por tanto, mientras la intuición de Margaret y Ronald no 
produjo los resultados esperados, como confirma el malestar que 
treinta años después cundió en Occidente, en China la locomotora 
del cambio sigue en marcha en la dirección prevista por Deng, hasta 
el punto de que las ONG tienen voz y la lucha contra la pobreza se 
intensifica. 

¿Por qué ha fallado nuestra democracia? ¿Por qué se muestra 
sorda a las necesidades de la comunidad? Por un equívoco que 
arrastra de tiempo atrás: la voz de la sociedad civil no llega clara, o 
en el peor de los casos, queda reducida a la mera voz del mercado. 
Situación confusa que perdura pese a que la crisis del crédito y la 
recesión han hecho comprender que haber dejado totalmente la 
economía en manos del mercado, considerándolo uno de los cauces 
principales de representación de la sociedad civil, ha sido una 
locura. 

Esta estrategia ha dejado desvalido al ciudadano frente a los 
abusos del poder. Basta echar una mirada a la deuda pública de los 


países occidentales, cada vez más impresionante por salvar a los 
grandes bancos de negocios, releer nuestra nómina donde casi no 
quedan pluses y complementos, o sostener un par de charlas con 
nuestros hijos, condenados a la precariedad de por vida. Son signos 
que indican, sin lugar a dudas, que son las élites, y no la sociedad 
civil, quienes controlan el mercado, las mismas que manipulan ya 
partidos políticos y sindicatos; grupos de poder que no tienen 
ningún interés en poner en marcha el movimiento que reclama la 
base de la pirámide política y que, de hecho, se oponen a ello en la 
práctica. 

Citemos un ejemplo de Italia. Una ojeada a la península nos 
revela unas zonas reductos de alianzas políticas de partidos que en 
otras se disputan las poltronas. ¿Cómo interpretar esta estrategia? 
¿Con el clásico do ut des romano? Quizá. Pero es fundamentalmente 
síntoma de que la partida política se juega fuera de las urnas entre 
estas élites del poder y, además, al margen del programa de los 
partidos. ¿Es esta la democracia que queremos? 

En el otro extremo del mundo, el éxito económico de China, un 
país comunista, nos recuerda que el Estado existe primordialmente 
para fomentar el bienestar de los ciudadanos, no el de la élite, y que 
su presencia es necesaria tanto en economía como en política 
exterior. Es deber del Estado salvaguardar la seguridad económica 
del mismo modo que la nacional. ¿Confiaríamos la defensa del país 
a la «mano invisible»? ¿Dejaríamos en manos de mercenarios la 
defensa de las fronteras nacionales? Entonces, ¿por qué hemos 
puesto en sus manos nuestro bienestar? El liquidador Deng desbrozó 
el camino a una serie de reformas graduales bajo la mirada atenta 
de un gobierno vigilante. Por ahora el experimento ha dado 
resultado, los chinos son más libres y viven mejor que hace veinte 
años. ¿Y nosotros? 

Aunque no estemos de acuerdo con ese tipo de gobierno, aunque 
condenemos la represión social que ha habido en China en nombre 
del progreso, no podemos por menos de reconocer que nuestra 
democracia deja cada vez al poder político y económico mayor 
margen de actuación; cuando deberíamos desear que nuestro Estado 
se ocupase más de nosotros en vez de darnos esa «libertad» que se 
traduce en esclavitud al mercado. Esto es lo que puede enseñarnos 
China. De algún modo, existe la fórmula justa para la nueva 
modernidad, y desde la época de Deng los chinos se esfuerzan por 
hallarla poniendo a punto políticas alternativas, mientras que 
nosotros hemos abandonado la búsqueda: los sucesores de Thatcher 
y Reagan no han hecho más que proseguir la demolición del Estado- 


nación con el objetivo demencial de sustituirlo por el mercado. Los 
peligros que encierra este modelo nos lo recuerda el triste destino 
de Islandia. 

Pero para entender cómo la experiencia china puede ayudarnos 
a ver en qué nos hemos equivocado, presentándonos la imagen de 
lo que nos espera si seguimos cuesta abajo con nuestra apatía 
política, tenemos que emprender un último viaje retrospectivo en la 
historia contemporánea: el ascenso al poder de Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan. Principalmente, para reflexionar sobre el 
imperativo de nuevas estrategias para recuperar lo que es nuestro: 
la política. 


MARGARET Y RONALD, ADÁN Y EVA DEL ESTADO-MERCADO 


La Biblia dice que el mundo en que vivimos nace con el pecado 
original. Eva ofreció el fruto del árbol prohibido a Adán y a partir 
de ese momento todo cambió. Sin quererlo, Adán y Eva crean el 
concepto de modernidad, es decir, el deseo de experimentar cosas 
nuevas y la necesidad de cambio, las dos caras del progreso. 

Como en Adán y Eva, se diría que la alianza entre Margaret y 
Ronald fue un auténtico idilio. Parece que el primer encuentro fue 
un flechazo recíproco. Era el 9 de abril de 1975, y Thatcher 
acababa de ser elegida secretaria del partido británico de la 
oposición, el Tory; Reagan acababa de abandonar su cargo de 
gobernador de California para preparar la campaña presidencial, 
como candidato, igualmente, de la oposición. Eran los dos políticos 
de transición a la búsqueda de alianzas. El coloquio duraba ya el 
doble de los cuarenta y cinco minutos previstos y, para desconcierto 
de los asistentes, los dos continuaron charlando. Así describe el 
futuro jefe de Estado americano el encuentro con su alma política 
gemela: «Hemos descubierto que compartimos plenamente la visión 
del Estado y de la economía y del papel que el gobierno debe 
revestir en la vida de los ciudadanos». 3 

La alianza atlántica con Thatcher sería, efectivamente, 
estrechísima y revolucionaria en el caso de Reagan, y en patente 
oposición con la de los miembros de sus respectivos partidos que 
seguían apoyando el credo keynesiano, ambos eran fanáticos de la 
teoría monetarista de Milton Friedman, la misma que puso en 
marcha Pinochet en Chile. No sorprende, porque ni uno ni otro era 
realmente la expresión de la mayoría de su agrupación política, sino 
procedente de sectores periféricos. Por algo en sus objetivos 
principales figuraba la lucha contra el comunismo, que republicanos 


y conservadores no consideraban realmente prioritaria. 4 

A finales de los años setenta no es causal el éxito electoral de los 
outsiders, políticos no alineados. Hacía ya algunos años que tanto 
tories como republicanos difícilmente lograban llegar a un 
consenso, azotados por una impopularidad particularmente preocu 
pan te en un momento histórico en que también los que gobernaban 
—laboristas en Gran Bretaña y demócratas en Estados Unidos— 
tampoco lograban mucho consenso. No es de extrañar. A ambos 
lados del Atlántico cundía, en los años setenta, una 
ingobernabilidad cada vez mayor y la decadencia económica. La 
fórmula aplicada tras la guerra —crecimiento sostenido, inflación 
controlada y aumento de la competitividad internacional— había 
quedado atrás como un sueño inviable. Los países más afectados 
eran precisamente Gran Bretaña y Estados Unidos: «Entre 1962 y 
1972 el crecimiento anual estadounidense (3 por ciento) y británico 
(2,2 por ciento) fue el más bajo de los países del G6. De 1972 a 
1979 creció la distancia respecto a Francia, Alemania occidental, 
Italia y Japón».5 

Esta reducción en el ritmo de crecimiento dio origen a la crisis 
del Estado del bienestar para hacer frente al gasto público, y los 
gobiernos recurrieron al endeudamiento. En 1975 el déficit del 
Estado representaba en Gran Bretaña el 50 por ciento del PIB, un 
nivel que en opinión de Roy Jenkins, a la sazón ministro de Interior, 
era incompatible con una sociedad libre. En Estados Unidos el 
déficit federal pasó de 63 millones de dólares en los años sesenta a 
420 millones diez años más tarde.6 

Pero el mal de esta época fue la inflación que en los países 
occidentales aumentó del 2 por ciento en los años sesenta al 6 por 
ciento en 1970. A finales de 1973, con el estallido de la primera 
crisis energética, superaba en Estados Unidos el 10 por ciento y 
alcanzaba el 14 por ciento en la primavera de 1980. En Gran 
Bretaña la inflación era ya del 13 por ciento; año y medio después 
se duplicaba, llegando al 27 por ciento, momento en el que no sólo 
se instalaba el horror ante la llegada de la hiperinflación, sino que 
se temió por la estabilidad del sistema económico mundial.7 

La carrera del aumento de precios y la reducción del PIB 
minaron la riqueza, sembrando el descontento entre la población, y 
especialmente entre los partidos que formaban parte del gobierno. 
Un factor más grave aún fue el hecho de que a partir de la mitad de 
los años sesenta hasta la llegada de la revolución de Thatcher y 
Reagan, se extendió, tanto en Gran Bretaña como en Estados 
Unidos, la crisis de confianza respecto al sistema político occidental. 


Según el National Elections Studies Centre americano, en 
Estados Unidos el porcentaje de votantes llamados cínicos pasó del 
16,4 por ciento en 1964 al 50 por ciento en 1978, y durante ese 
mismo período, el de los que conservaban su fe en el sistema 
disminuyó del 57,1 por ciento al 15,1 por ciento.8 

Era un deterioro de la relación que los ciudadanos mantenían 
con la democracia. Las indagaciones llevadas a cabo por la CBS y el 
New York Times indican que, en Estados Unidos, de 1967 a 1980 la 
proporción de ciudadanos que confiaba en el funcionamiento del 
sistema de partidos disminuyó un tercio entre los demócratas y se 
redujo a la mitad entre los republicanos. Lo mismo sucedió en Gran 
Bretaña, donde el número de votantes a uno de los dos principales 
partidos se redujo del 96,8 por ciento en 1951 al 76,8 por ciento en 
1974. 

En Occidente la participación en las elecciones disminuyó por 
doquier, pero en Estados Unidos y Gran Bretaña de un modo mucho 
más preocupante. En Estados Unidos, país con una afluencia a las 
urnas tradicionalmente baja, en las presidenciales de 1962 votó el 
62,2 por ciento de la población; dieciséis años después sólo el 54,4 
por ciento ejerció su derecho al voto. En 1974 menos del 72 por 
ciento de los ingleses acudió a las urnas, uno de los niveles más 
bajos de Europa. La población desplazaba su participación fuera del 
ámbito tradicional y los años setenta vivieron el boom de los grupos 
de presión (lobbies) y comités de acción política; nacieron los 
partidos extraparlamentarios, los movimientos estudiantiles y los 
Verdes, preámbulo político de la sociedad civil, una fuerza nueva 
que surge de la profunda incertidumbre en que la crisis energética 
ha sumido a la democracia occidental.9 

Es evidente que, a diferencia de Adán y Eva, Margaret Thatcher 
y Ronald Reagan no viven en el paraíso terrenal, sino en la ciénaga 
en que se hunden los políticos. Jimmy Carter fue uno de ellos: tras 
su triunfal elección, al cabo de cuatro años era ya un presidente 
gravemente impopular. Pero Thatcher y Reagan están dispuestos a 
jugarse el todo por el todo para sanear la ciénaga poniendo en 
marcha un nuevo ardid, y en la campaña electoral que les llevará al 
poder, en vez de atacar al adversario por su incompetencia en la 
gestión de la máquina estatal, la emprenden contra el propio 
aparato estatal. Ellos achacan al sistema político la crisis y el 
sentimiento de inseguridad que cunde entre la población, 
presentando el Estado del bienestar como un motor viejo, costoso y 
obsoleto que impide la modernización de la sociedad: el Estado y su 
administración se convierten así en enemigos del ciudadano y de los 


políticos reformistas. Esta revolución ideológica, alimentada por la 
sensación de bienestar ficticia de los años noventa, estaba destinada 
a convertirse en la lente, o en la jaula más bien, a través de la cual 
todavía hoy los occidentales miramos el mundo. Lo que realmente 
preocupa más de China no es su partido único (¿cuántos de nosotros 
creemos de verdad que es muy distinto a nuestros partidos?), sino la 
omnipresencia del Estado. 

Invirtiendo completamente la ecuación del Estado-nación, 
Margaret y Ronald sostienen que el papel de la administración 
pública debe reducirse al mínimo, dejando al ciudadano la plena 
libertad de decidir su vida. Sanidad, enseñanza y pensiones quedan 
excluidas de la esfera pública y entran en la privada, requiriendo, 
en consecuencia, decisiones individuales. Los padres de la 
revolución neoliberal cometen aquí el primer error al no darse 
cuenta de que, a largo plazo, los cambios históricos que la política 
nacional deberá afrontar serán idénticos a los retos presentes a nivel 
global, retos como el medio ambiente y la salud que no pueden 
resolver la privatización y menos el mercado. Pero en el lejano 
1983 el calentamiento del planeta y la extensión del cáncer se 
vislumbraban como problemas que afectaban a unos pocos, 
fenómenos sin importancia. 

De este modo, se hace subasta de los bienes del Estado a lo largo 
del proceso de privatización, convirtiéndolos en «propiedad privada 
de los ciudadanos», y los nacientes bancos de negocios gestionan su 
venta embolsándose porcentajes de vértigo. Los bancos de Wall 
Street medran en pleno jolgorio a costa de la estructura de los 
servicios estatales. 

El contrato social que durante más de doscientos años ha dado 
estabilidad y prosperidad a Occidente queda hecho trizas porque 
«ya no sirve», y en su lugar se introduce a bombo y platillo el 
Estado-mercado, un aparato infinitamente más pequeño y, por 
tanto, más ágil y sobre todo menos costoso, cuyo fin último es 
precisamente facilitar el funcionamiento del mercado. Se invita a 
los ciudadanos a confiar en él, que es una institución tan antigua 
como el mundo, y una por una se derogan las leyes aprobadas a 
partir de 1929 para poner coto a los criterios de Wall Street y 
amparar los ahorros de los ciudadanos y defender la solidez de la 
economía. La primera que desaparece es la Glass-Seagal, cayendo 
con ella la prohibición de operar en el mercado financiero al cierre 
de las contrataciones y la intervención en plazas de negocio 
extranjeras. El mercado, abierto veinticuatro horas al día, se 
convierte en el motor de la sociedad occidental. 


Reducir el Estado a su esqueleto permite lanzar un eslogan sin 
rival en el ámbito de la propaganda política: la reducción de 
impuestos. Basta esta promesa para sembrar en el electorado la 
ilusión de que todos los problemas que lo acosan se deben al mal 
funcionamiento del aparato estatal, un organismo depredador que 
despilfarra sus ganancias. Paradójicamente, el gobierno se convierte 
en paladín del pueblo contra el Estado. 


Capítulo 14 


LA ECONOMÍA SUPPLY-SIDE (MONETARISTA) 


El factor fundamental de la cruzada contra el Estado, lo que en 
el fondo la legitima, es la teoría monetarista que tanto Reagan como 
Thatcher defienden y que resumen en el lema de que la progresiva 
reducción del papel del gobierno y de la carga fiscal mejora el 
funcionamiento de la empresa. 

De hecho, los monetaristas achacan la pérdida del ritmo de 
crecimiento de los años setenta a los derroches del Estado del 
bienestar, cuando la verdadera causa fue el aumento en proporción 
geométrica del coste energético. 

La economía supply-side, o monetarismo, nace como teoría 
económica alternativa a la keynesiana, que en los años setenta no 
logró frenar la inflación ligada a la crisis de la energía y la 
consiguiente secuela: la estagflación, mezcla de inflación galopante 
y falta de crecimiento, el fenómeno que minó la riqueza de los 
países occidentales, dejándolos sin alternativa. Ni la maniobra 
monetarista, es decir, la variación de los tipos de interés, ni la fiscal, 
el cambio de la distribución proporcional de las tributaciones, 
funcionaron. 

Aunque es cierto que la teoría keynesiana no fue capaz de 
detener la crisis, tampoco el monetarismo da resultado. Además de 
ser una teoría que sólo analiza un aspecto del sistema económico (la 
oferta y la demanda de moneda), a diferencia de la keynesiana, 
puesta a prueba a raíz de la Gran Depresión, ésta nunca se ha 
sometido a verificación práctica. 

Pero oponerse al Estado del bienestar era el caldo gordo de 
Thatcher y de Reagan y de inmediato se adoptó como «doctrina de 
la renovación» adaptada al nuevo giro político por un grupo de 
individuos calificados de supply-siders, cuya característica principal 
es, sorprendentemente, el escaso conocimiento de la economía y de 
la política. Es elocuente la actitud de Paul Krugman, premio Nobel 
de Economía, cuando en 1992 unos periodistas le instaron a que 
diera nombres de los principales académicos del supply-side y 
Krugman guardó silencio. Aparte de que no existe ninguna 


universidad americana donde se cursen estudios de monetarismo, 
tampoco hay economistas que puedan calificarse de monetaristas. 
¿Quiénes son, pues, los supply-siders?1 

Hallaremos respuesta en el mundo de la información que se 
halla en la periferia del Congreso donde pastan los grupos de 
presión, en las empresas de asesoramiento y en algunos centros de 
estudio que, como hongos tras una noche de lluvia, surgen en el 
sotobosque político. Pero la punta de diamante del movimiento 
monetarista es el grupo de «informadores» organizado por Robert 
Bartley cuando en 1972 le ofrecieron el cargo de director del Wall 
Street Journal. Lo componen fundamentalmente periodistas y un 
puñado de economistas iconoclastas, entre ellos Jude Wanniski, que 
transformaron el diario financiero en manifiesto monetarista. 

A los supply-siders se unieron algunas voces conservadoras como 
Arthur Laffer y Robert Mundell. Laffer, sobre todo, es el padre de la 
teoría según la cual si los impuestos disminuyen aumenta la 
motivación de los ciudadanos para trabajar más porque obtienen un 
porcentaje más alto de ganancia, un postulado sin demostración 
empírica.2 Ninguno de los monetaristas es empirista, al contrario, 
todos ellos se hayan muy lejos de la verificación de sus teorías en la 
práctica. Son pensadores que en la intimidad de su despacho, lejos 
de los problemas reales de un mundo que cambia en perjuicio de 
Occidente, elucubran soluciones teóricas. 

La posición monetarista descansa sobre una serie de asunciones 
y razonamientos lógicos que confirman sus postulados, y recurren a 
las matemáticas para sancionarlos.3 Es, por tanto, notablemente 
autorreferencial. Se diría que su divisa es: la realidad tiene que 
adecuarse a la teoría. Éste es el mensaje que Friedman llevó a 
Pinochet cuando le convenció para que transformase Chile en el 
laboratorio de la nueva economía, cosa que el dictador consiguió a 
punta de fusil. 

Por tanto, nos encontramos bien lejos de la filosofía de Deng 
Xiaoping y de la metodología aplicada a la economía china para 
reformarla. Si Deng ponía un pie detrás de otro en el lecho del río 
para cruzarlo, Friedman y sus discípulos se dejan arrastrar por la 
corriente. 


LA CULPA ES DEL ESTADO 
Cabe achacar el éxito de la revolución monetarista no a la 


modernidad de la teoría, profundamente ideológica, sino al clima 
de insatisfacción de los años setenta, un momento difícil para 


Occidente en que todos se percataron de que el mecanismo del 
crecimiento se atascaba, pero ¿cómo remediarlo? ¿Cómo volver a la 
bonanza de después de la guerra? Nadie lo sabía, ni siquiera los 
liquidadores del Estado, que, sin embargo, dieron a entender lo 
contrario. 

Poco importa que Milton Friedman no tuviera la fórmula para 
sacar a Occidente del pozo económico; los monetaristas optaron por 
inventar unos eslóganes pertinentes que les sirvieron para obtener 
el consenso. Con ello, la existencia del pozo pasaba a un segundo 
plano y quedaba oculta por la nueva «estrategia» económico- 
política triunfadora. Pero eso lo estamos descubriendo con profundo 
desconcierto tan sólo hoy, treinta años después. 

Como veremos más adelante, parte de este trabajo de 
ocultamiento, de hacer cosas cada vez menos visibles, se debe al 
arte de manipular la información (spinning). La prensa conservadora 
actuó como caja de resonancia del nuevo orden, difundiendo de una 
orilla a otra del Atlántico las absurdas ideas políticas y económicas 
de los supply-siders. Generaciones de recién licenciados, frustrados 
por las magras perspectivas de trabajo que ofrecía la economía en 
crisis, devoraban los editoriales, y poco a poco los hombres grises, 
cautos y competentes que hasta entonces habían administrado las 
instituciones del Estado comenzaron a ser desplazados por mujeres 
y hombres jóvenes, ambiciosos y arribistas, que a su vez dieron vía 
libre a las megacrisis económicas de la aldea global. 

A diferencia de Deng Xiaoping, que desmontó el maoísmo con el 
propósito de reformar el sistema y salvar al comunismo chino, 
Reagan y Thatcher, una vez en el poder, se limitaron a la simple 
destrucción por carecer de proyecto. Pero la ferocidad con que se 
encarnizaron con el Estado-nación, también, indudablemente, con 
ayuda del martillo neumático del Wall Street Journal, logró engañar 
a muchos, pensando que tal tesón tenía que ir ligado a un proyecto 
muy concreto, a un nuevo régimen político. 

De este modo, tras la caída del Muro de Berlín, los monetaristas 
adquieren la estampa de caballeros de la Tabla Redonda neoliberal 
más que de jinetes del Apocalipsis político-económico de Occidente. 
Por lo que atañe a la prensa progresista, los acontecimientos de 
1989 descolocaron totalmente su equilibrio ideológico dejándola 
muda ante tal avance innovador y nadie tuvo energía para 
contrarrestar la euforia desbordada por el triunfo sobre el 
comunismo. 

En Vendiendo prosperidad, Paul Krugman se pregunta cómo es 
posible que dos políticos cuyo programa, ya de entrada, favorecía 


sólo a los ricos, fueran elegidos por mayoría. Muchos vieron en ello 
una reacción a la simplicidad de la fórmula neoliberal que hace del 
Estado el enemigo y ve en el mercado la solución a los problemas. 
Pero ni la propaganda gubernamental ni el estado de impotencia y 
confusión en que están sumidas las fuerzas progresistas, 
imposibilitadas para dar una respuesta convincente, explican la 
perdurable popularidad de esta teoría. ¿Cuál es la verdadera 
respuesta? 

Hoy nos damos cuenta perfectamente de que la otra cara del 
bienestar ficticio producto de la revolución monetarista es el 
endeudamiento, pero a finales de los años ochenta esta faceta 
quedaba oculta por la sombra de lo que parecía un éxito económico 
de las nuevas doctrinas. La posibilidad de endeudarse oscureció 
temporalmente los problemas económicos de Occidente, y la venta 
del patrimonio del Estado y los acontecimientos de Berlín dieron un 
balón de oxígeno al agonizante sistema capitalista. Entre la deuda 
pública y el PIB se estableció una correlación perfecta: los dos 
progresan exclusivamente hacia arriba. Y de entrada ha habido una 
recuperación, pero efímera, produciéndose sobre todo una nueva 
generación de individuos motivados estrictamente por el dinero y 
sin ningún interés por los problemas sociales. Un proceso que ha 
desgarrado el tejido socio-económico de las democracias modernas. 


LOADS-A-MONEY 


En los años ochenta, el cómico inglés Harry Enfield creó para 
Channel 4 unos personajes típicos de este cambio. Uno es Stavros, el 
griego propietario de un restaurante que vende kebabs, y el otro, un 
joven tory conservador que saluda agitando fajos de libras esterlinas 
y gritando alegremente «Loads-a-money», jerga de «a lot of money» 
(«dinero por un tubo»), que se convierte en su apodo. Stavros es de 
origen griego pero, nombre aparte, representa el estereotipo del 
inglés perteneciente a la clase obrera, la misma de la que procede 
Loads-a-money. Inglés, gran bebedor de cerveza, este último habla 
un incomprensible dialecto de Essex, provincia al este de Londres de 
la que tradicionalmente proceden los trabajadores no profesionales 
de la City, e, igual que Stavros, ha nacido en un barrio popular del 
este de la capital, destino tras la posguerra de quienes vivían en 
zonas bombardeadas por la aviación nazi. 

Gracias a las reformas de Thatcher, Stavros se hace rico 
vendiendo kebabs y Loads-a-money hace negocios aquí y allá. El 
primero paga pocos impuestos porque desarrolla una actividad 


privada; ninguno de los dos tiene hijos y ambos disponen ahora de 
mayores rentas. Los jóvenes yuppies de los años ochenta de 
Occidente que trabajaban en la City pertenecían a la generación de 
Stavros y de Loads-a-money; eran bulliciosos, arrogantes, vulgares, 
pero trabajaban duro y sobre todo carecían de escrúpulos. Para ellos 
el fin siempre justificaba los medios y vivían con un único objetivo: 
ganar mucho dinero. Eran los hijos de Maquiavelo y de la industria 
financiera, la que más se benefició de las reformas neoliberales, y 
cristalizaron como clase. 

El bienestar que les regaló la Dama de Hierro permitió que 
muchos de ellos mejoraran su estatus social: se compraron coches 
caros, se mudaron a barrios finos que hasta entonces sólo habitaban 
las clases altas, y frecuentaron restaurantes y locales de lujo. El 
dinero devino el afrodisíaco de toda una generación, que hacía 
ostentación de riqueza, olvidando el ahorro por un consumismo 
desenfrenado. 

Stavros y Loads-a-money nos recuerdan que, gracias a Thatcher, 
por primera vez la movilidad social se hizo realidad en Inglaterra y 
la clase obrera tuvo acceso al éxito no gracias a la instrucción sino a 
los negocios. Hija de un frutero, Maggie favorecía abiertamente a la 
clase de los comerciantes, de los hombres de negocios y de los 
banqueros de la City. Mal vista por la nobleza, en abierta oposición 
con la monarquía, fustigadora de los intelectuales, animó al 
populacho a ir con la cabeza bien alta y a buscar en el dinero la 
redención social que se le había negado durante siglos en el reino 
de Su Majestad británica. 

Pero esta revolución social no trajo un bienestar duradero ni 
modernizó el país tal como se había prometido, sino que acrecentó 
las desigualdades. Stavros y Loads-a-money sólo representan una 
minoría, la de los afortunados que aplicando el método 
maquiavélico acaban en el lado correcto de la barricada. Pero quien 
no logra saltar la valla se hunde en el barro. 

Entre 1979 y 1994-1995 la tasa de crecimiento de la renta de los 
ingleses pobres fue la más baja de después de la guerra, mientras 
que la del 10 por ciento de la población, es decir, los más ricos, 
registro la más alta. Si además tenemos en cuenta el coste de la 
vivienda, que se multiplicó por diez, la diferencia es aún mayor. 
Para el 10 por ciento de los más pobres la renta neta per cápita se 
contrajo. 

Estas desigualdades fueron olímpicamente ignoradas por la 
nueva generación de yuppies, pero también por el partido de la 
oposición, convertido en virtud de la metamorfosis operada por 


Tony Blair en el Nuevo Laborismo. Para ganar las elecciones, el 
futuro primer ministro no dudó en proponer a esta nueva clase 
acomodada condiciones fiscales y económicas mejores que las 
ofrecidas por los tory, sin que nadie mencionara los problemas 
socio-económicos que atribulaban a un segmento cada vez más 
amplio de la población. Al contrario, lo que siguió primando fue el 
modelo de Thatcher y esta versión más modernizada de Blair acabó 
exportada al resto de Europa. Hasta la crisis del crédito y la 
recesión, por supuesto. 

En China, por el contrario, las cosas fueron muy distintas. La 
fórmula mágica no es el mercado, sino el Estado. Nos lo explica una 
vez más Maurice Ohana, director de Ohanasia. 


En la inauguración del tren maglev, que transporta viajeros a velocidad 
supersónica entre Shanghái y el aeropuerto de Pudong, hizo acto de 
presencia el canciller alemán Gerhard Schróder. Los periodistas le 
preguntaron cómo era posible que aquel tren fabricado por la empresa 
alemana Siemens hubiera llegado a China y no a Alemania. «Porque en 
Alemania habría habido disputas primero sobre el precio, después con los 
ecologistas y así sucesivamente. En China, es el gobierno quien hace las 
cosas. El tren era necesario y lo han hecho. En China el gobierno trabaja para 
la gente, por el interés de la población», contestó el canciller. En 1998 en 
nuestro país ni existía la Coca-Cola y todos íbamos en bicicleta; hoy 
compramos más coches que los americanos. En diez años hemos construido 
30.000 kilómetros de autopistas y todas las grandes ciudades están dotadas 
de un sistema capilar y eficiente de metro. 

El gobierno central garantiza al país comida, escolarización y progreso. 
¿Adivina por quién votaría la gente si hubiera elecciones? Vosotros los 
occidentales os negáis a comprender que el gobierno dirige el desarrollo no 
con el látigo sino con el entusiasmo. 


Es difícil encontrar hoy día un occidental que describa en 
términos análogos el «milagro» neoliberal. Sin embargo, China no es 
el paraíso terrenal, es un país como tantos otros con graves 
problemas, pero no con los que nosotros creemos. La gente no sueña 
con nuestra democracia, pero habla de desigualdades económicas, 
exactamente como en el resto del mundo. Nos explica de nuevo 
Mao Yushi, presidente de Unirule: 


Los ricos evaden los impuestos. La oficina de impuestos no sabe bien 
quiénes son porque gran parte de sus rentas proceden del extranjero, de 
beneficios generados en inversiones, y no de los sueldos. Por eso el gobierno 
no es consciente. Aquí sólo los asalariados pagan impuestos. Cuando existía 
la economía planificada ninguno pagaba impuestos. Por eso las instituciones 
carecen de la tradición, y la gente no está acostumbrada a pagar impuestos. 
Sucede algo parecido a lo de Rusia. En China el ingreso fiscal derivado de los 
impuestos llega apenas al 1 o 2 por ciento del PIB, y el objetivo es que 


alcance el 20 por ciento. 


Pero la confianza en la política de desarrollo del gobierno y en 
el aparato estatal sigue siendo firme. Y los resultados son 
innegables, especialmente en comparación con los de otros países 
asiáticos. Nos lo recuerda Patrick Chovanec: 


China ha elegido el camino largo del desarrollo. Vietnam ha optado por 
un atajo. Allí, el gobierno ha intentado obtener de los inversores todo el 
dinero y los sobornos posibles en el menor tiempo posible. Aunque esta 
tendencia se da también en China, no es la adoptada por el gobierno que, al 
contrario, anima a los inversores a que permanezcan e inviertan más. La 
prueba de su validez en orientar este tipo de política es el ingreso en la OMC, 
que ha sido enormemente positivo para el país. De momento, el gobierno 
chino ha dado pasos equilibrados planificando el futuro y fomentando 
políticas firmes de sostén de la economía. 


Las promesas de Deng Xiaoping se han cumplido en su mayor 
parte. No podemos decir lo mismo de las de Margaret Thatcher. 
Cuando salió del gobierno pudo darse cuenta de que sólo habían 
sido un brindis al sol y algunas relacionadas con el gasto público ni 
se llevaron a cabo. En 1979 declaró: «El gasto público es la raíz del 
problema económico del país»,4 una presunta verdad que sirvió 
para justificar la privatización de los bienes del Estado. Cuando más 
de diez años después abandonó la política, el gasto público tomado 
como porcentaje del PIB había disminuido un modestísimo 1 por 
ciento respecto a 1979. ¿Dónde han ido a parar las ingentes sumas 
de la privatización?5 A engrosar los balances de los bancos de 
negocios que gracias a Thatcher alzaron el vuelo y se transformaron 
en poderosos conglomerados con facturaciones superiores al PIB de 
toda la nación. 

También en Estados Unidos el bienestar fue ilusorio. El 
crecimiento del PIB en los años ochenta fue inferior al registrado 
entre 1974 y 1980, durante las dos crisis petrolíferas. Pese a ello, el 
aparato del Estado se redujo al esqueleto, y entre 1980 y 1992, 
durante los dos mandatos de Reagan y el de George Bush padre, la 
deuda pública se multiplicó por cuatro superando los tres billones 
de dólares, en beneficio de la industria armamentística potenciada 
por los dos presidentes, para quienes la defensa de la seguridad 
nacional era una de las pocas obligaciones que aún competían al 
Estado. 

Así pues, la destrucción del Estado del bienestar no afectó 
radicalmente al gasto público, pero trastocó los conceptos 
prioritarios e impidió la distribución de la riqueza. 


Mientras en Oriente Deng Xiaoping daba puertas abiertas a la 
economía, animaba a los campesinos a convertirse en obreros y 
China se asomaba al ámbito de la propiedad privada, Occidente se 
empobrecía. Un duro golpe para los mecanismos clásicos de 
participación política. 


Capítulo 15 


THE FULL MONTY 


En inglés, la expresión «full monty» significa llegar hasta el final. 
Es un giro acuñado durante la segunda guerra mundial para 
describir el enorme apetito del general Montgomery, apodado 
Monty, que todas las mañanas devoraba un desayuno a la inglesa 
completo sin dejar una brizna en el plato, aun en plena batalla de El 
Alamein. 

Pero The Full Monty es también el título de una película inglesa 
de gran éxito de la que todos conocemos la historia que transcurre 
en Sheffield, al norte de Inglaterra, en los primeros años noventa y 
que narra las vicisitudes de unos parados de la industria del acero 
—orgullo de los Midlands— totalmente desmantelada en los años 
ochenta por la política neoliberal de la señora Thatcher. Los seis 
personajes de la película, desesperados, deciden convertirse en 
estríperes y llegar hasta el final, es decir, desnudarse 
completamente en el escenario. 

Pero para quien viviera en el norte de Inglaterra durante el 
régimen de Thatcher, «llegar hasta el final» remite al belicoso lema 
de la Dama de Hierro de hacer tabula rasa de la industria estatal. Es 
sabido que el norte, cuna de la Revolución industrial, vivió el 
choque entre el gobierno conservador y los trabajadores, 
precisamente en los Midlands. 

La batalla más larga y dramática de Thatcher fue la que 
emprendió contra los mineros, guardia pretoriana de los sindicatos 
dirigidos por Arthur Scargill, último fósil de la extrema izquierda 
inglesa. Fueron años dramáticos en los que el gobierno diezmó al 
pueblo trabajador y que marcaron un futuro sin chimeneas 
humeantes, ni industria, ni astilleros, ni pubs atiborrados de 
obreros, un futuro de paro y vida precaria. Todo ello mientras en 
China ocurría exactamente lo contrario: el desmantelamiento de la 
industria del Estado fue acompañada del nacimiento de fábricas y 
laboratorios particulares, se inauguraron altos hornos y la 
emigración rural hizo cuerpo en una nueva clase obrera. 

Con el petróleo a 18 dólares el barril y cientos de millones de 


chinos dispuestos a trabajar por un salario equivalente a una 
fracción del inglés, la producción industrial en los Midlands no 
tenía sentido, fue el razonamiento de Thatcher. La mujer que ha 
pasado a la historia como la Dama de Hierro por su intransigencia 
frente a los mineros, plantó cara, en realidad, a un adversario bien 
débil: una clase obrera lógicamente abatida por la abierta hostilidad 
del gobierno, supuestamente paladín del país frente a la 
competencia extranjera; una clase obrera que no entendía por qué 
ya no servía y que no sabía qué hacer ante el hecho de quedarse sin 
trabajo. En resumen: la primera ministra británica desafió 
precisamente a quienes debía proteger. 

El error de Thatcher fue, además, ignorar una realidad peculiar 
de Gran Bretaña: la reticencia de la clase obrera a la movilidad 
social. La Dama de Hierro no comprendió que la resistencia a 
ultranza de los mineros no tenía nada que ver con el estalinismo de 
Arthur Scargelli, sino más bien con el fuerte sentido de la identidad 
de los mineros. El trabajo en la mina era la única existencia que 
habían conocido y estaban dispuestos a luchar por él. Fue un error 
rasgar el tejido social del país; por ello, los proyectos de 
reconversión acabaron  fracasando. La consecuencia del 
desmantelamiento de la industria estatal fue el nacimiento de una 
clase de proletariado derrotado, relegado a guetos urbanos 
castigados por el paro y en los que la delincuencia menor favorece 
la formación de las bandas que hoy aterrorizan al país. 

Aún son muy visibles en los Midlands los signos de la 
decadencia socio-económica; el puerto de Hull en la costa este, 
antaño uno de los más importantes de Gran Bretaña para la 
industria pesquera y naval, es una landa desierta en la que 
merodean zorros y perros vagabundos. Quien quiera ver una 
imagen más cruda y realista del legado de la liquidadora británica 
que se acerque a sus muelles en ruinas y a sus tinglados derruidos, 
instantánea alegórica de la revolución neoliberal en Inglaterra y 
testimonio irrefutable de la incapacidad del mercado para sustituir 
al Estado como núcleo principal de la sociedad. 

Pero el principal error económico y político de Thatcher, y de 
Reagan, fue otro: no haber intuido que la deslocalización en Asia de 
un gran sector de la producción, ya privatizada, pondría fin a la 
primacía de Occidente, y particularmente a la de Inglaterra, una 
posición puntera a la que había accedido merced a la Revolución 
industrial. Hoy, a principios de 2011, el Reino Unido se aplica con 
tesón para salir de la recesión, con una contracción del PIB en 2009 
superior al 5 por ciento, un crecimiento negativo en 2011 y con un 


índice de paro aún en aumento.1 Aparte de la industria financiera, 
todavía convaleciente, el país no posee musculatura industrial para 
remontar la pendiente. 

La verdadera revolución debía haber sido otra. Ante el aumento 
del coste energético, que entre 1973 y 1974 hizo desvanecerse los 
beneficios de la industria estatal, debía haberse acometido una 
reconversión energética que a largo plazo hubiera incrementado la 
competitividad occidental. La Dama de Hierro debía haber mirado 
al futuro, como hizo Deng Xiaoping. Pero Margaret Thatcher, y no 
ella exclusivamente, era miope y no comprendió que no basta con 
demoler un sistema para revolucionar el país, sino que hay que 
crear una estructura nueva. Y aunque la reconversión energética no 
hubiera salvado a los mineros, sí que habría evitado la destrucción 
de la estructura industrial británica y de gran parte de la occidental. 


LA LUCHA CONTRA LOS SINDICATOS 


La perplejidad de los mineros ante el ataque frontal de Thatcher 
y la absoluta inflexibilidad de Arthur Scargill no es de extrañar: 
Inglaterra fue la cuna del movimiento obrero y es una especie de 
justicia poética que haya acabado por ser su lecho de muerte. El 
arma del delito es, naturalmente, la privatización. Entre 1979 y 
1993 el gobierno británico vendió al sector privado dos tercios de la 
industria pública.2 

Al principio, el experimento se circunscribió a las líneas aéreas, 
recientemente nacionalizadas, y a la industria naval, pero no tardó 
en ampliarse a los grandes monopolios estatales, entre ellos 
servicios básicos como la electricidad y la telefonía. La política de 
privatización obtuvo un enorme éxito porque, como hemos visto, la 
acompañó la revolución social de la generación Loads-a-money. En 
1984 dos millones de personas, equivalentes al 5 por ciento de la 
población adulta, suscribieron la venta de British Telecom, y de un 
día para otro se multiplicó por dos el número de accionistas del 
país.3 En una sola década el gobierno se desem ba ra zó de los 
pilares industriales del Estado-nación: British Aerospace (1981), 
Cable and Wireless (1981), Amersham International (1982), 
Associated British Ports (1983), Enterprise Oil (1984), Jaguar 
(1984), British Telecom (1984), British Gas (1986), British Airways 
(1987), Rolls-Royce (1987), British Airports Authority (1987), 
British Steel (1988) y todas las empresas regionales de servicios de 
aguas (1989). 

Las privatizaciones realizadas bajo la mirada embelesada de los 


supply-siders pasaron a la historia como un legado de la señora 
Thatcher, y algunos historiadores dirían que el objetivo no era 
exclusivamente reducir el Estado al esqueleto y emplear lo 
recaudado en crear una nueva clase empresarial sin prejuicios, sino 
bloquear de una vez para siempre el recurso de los sindicatos al 
acceso al gasto público, hasta entonces su fuente de ingresos, para 
minar su poder.4 El motivo era que el partido conservador veía en 
el sindicato el mayor obstáculo a la recuperación económica, pero 
también al del triunfo del neoliberalismo. ¿Por qué? Porque un 
movimiento sindical fuerte podría haber puesto trabas a la 
deslocalización.5 

Volvamos a la pregunta de Krugman formulada en el capítulo 
anterior: ¿cómo es posible que un pueblo elija a quien con toda 
evidencia sirve a los intereses de una élite? Pues bien, en el caso de 
Gran Bretaña, particularmente afectada por la crisis energética, un 
país paralizado por huelgas salvajes, una inflación galopante y un 
crecimiento negativo, el gobierno laborista acabó siendo detestado 
por un electorado que no entendía lo que sucedía y que pagaba 
impuestos elevados por servicios mediocres. Cuando Thatcher 
apuntó con el dedo a los sindicatos y a las industrias de alto 
consumo energético, como la del acero, y de bajo rendimiento, 
como la minería, el electorado exasperado se sintió satisfecho 
creyendo que eran realmente los culpables. 

La gente no sabía que la excepcional competitividad de la 
industria occidental de después de la guerra era un fenómeno 
extraordinario, ligado sobre todo al bajísimo coste del petróleo, en 
torno a cuatro dólares el barril, mantenido durante treinta años. 
Ningún político tuvo el valor de revelar a los obreros, pero también 
particularmente a los industriales, que un acuerdo tácito entre 
Estados Unidos y Arabia Saudita era la causa de esta anomalía, pero 
el pacto tocaba a su fin. 

Ciertamente, tanto los sindicatos como los partidos tuvieron una 
grave responsabilidad en la crisis de los años setenta, y en todo 
Occidente, pues también ellos abusaron del Estado del bienestar por 
seguir ordeñando una vaca que ya no daba para más. Sin embargo, 
la solución al problema no era ese choque directo entre el capital y 
el trabajo, ni la pulverización de uno de los principales canales de 
comunicación entre los obreros y los empresarios, el sindicato. Y fue 
precisamente lo que ocurrió. 

Mientras en China Deng ponía en marcha las primeras reformas 
y se iniciaba el debate en el seno del Partido, a puerta cerrada y 
enconado a veces, sobre cómo estructurarlas, en Europa, la lucha 


ideológica entre los conservadores y los laboristas, los republicanos 
y los demócratas, entre derechas e izquierdas, hacía su entrada en 
los hogares a través de los medios de comunicación. No hubo 
arbitraje ni comprensión entre ambos bandos y fue una lástima 
porque esta clase de política-propaganda no sólo daña al país sino 
que descompone las instituciones del Estado democrático: los 
sindicatos y los partidos. 

Calificados los sindicatos de «enemigo», nadie se opuso en el 
Reino Unido a una serie de leyes laborales que fueron acabando 
paulatinamente con la libertad de intervención sindical. Por una ley 
de 1980 se prohibieron los piquetes fuera de la zona de trabajo; por 
otra de 1982, que lleva la firma de Norman Tebbit, mano derecha 
de Thatcher, se concedió a los empresarios el despido libre, 
declarando ilegal la ocupación y eliminando los convenios 
colectivos; una de 1984, obra de Tom King, en aquel momento 
secretario de Estado del gobienro de Thatcher, amplía el número de 
motivos que permiten llevar a juicio a los sindicatos, impone la 
votación secreta de los afiliados y restringe el empleo de fondos 
sindicales en las elecciones.6 Fueron las leyes que en los años 
noventa sirvieron de pauta a la legislación europea. 

Paradójicamente, las críticas más feroces de Occidente al 
régimen chino se centran en la dejadez del gobierno para introducir 
convenios colectivos y hacerlos respetar. Una curiosa posición si 
consideramos que, en los años ochenta, en la democrática Gran 
Bretaña la señora Thatcher anuló de facto la contratación colectiva. 
La raíz de la retórica neoliberal no es otra que compensar el 
aumento del coste de capital, debido al recargo energético, con la 
reducción de costes de trabajo. Pero ni Reagan ni Thatcher preveían 
que las políticas antisindicales propiciarían el alejamiento de 
nuestra economía de la esfera productiva, abriendo nuevos cauces a 
la competencia asiática. ¿Por qué? 

Estudios realizados en los años ochenta y noventa por dos de los 
principales partidos ingleses muestran que en Occidente disminuye 
la presencia de los sindicatos entre 1980 y 1990, un periodo en el 
que la contratación colectiva se reduce al punto de ser, como 
actualmente sucede en el sector privado, la excepción a la regla.7 
Con ello desaparece un método de relaciones colectivas que ofrecía 
al capital y al trabajo por medio de la representación sindical, un 
sistema de reglas y un lenguaje común.g De este modo, al llegar la 
globalización como una ola imparable, nos pilló desprevenidos. 
Nuestra verdadera fuerza era la combinación de capitalismo 
avanzado y clase trabajadora experimentada. Interrumpido el 


diálogo, la industria se disgregó y con ella el tejido productivo. 
Occidente se convirtió en suministrador de servicios mientras en 
Oriente humeaban las chimeneas de las fábricas. 

Pero la deslocalización únicamente dio a las empresas una breve 
pausa de respiro, ya que las expuso a largo plazo a la competencia 
brutal de países como China. Hoy se sabe, pero hay quien todavía se 
hace ilusiones creyendo que nos salvarán el diseño y la creatividad 
por ser, en estos ámbitos, superiores a los chinos. No es así, y si no 
logramos cambiar el curso actual de la historia corremos el peligro 
de acabar pidiendo limosna a los turistas asiáticos que viajen a 
nuestras ciudades-museo. 


PARTIDO BALNEARIO 


El experimento británico fue exportado a toda Europa, donde 
una nueva clase de políticos se dedicó a demoler el Estado del 
bienestar sustituyéndolo por el mercado. Cómplice de ello fue la 
caída del Muro de Berlín, que puso fin a la oposición derecha- 
izquierda dejando ocupar al mercado el vacío creado por el final de 
las ideologías. La democracia se empobreció, como puede verse en 
las tristes historias del declive de la democracia representativa en el 
Este, en la que los partidos de derecha y de izquierda empiezan a 
parecerse entre ellos, el escaso electorado que vota en las elecciones 
cada vez es menor y la influencia de las empresas sobre el gobierno 
cada vez es mayor. 

Nacidos en el proceso de democratización, los sistemas 
bipartidista y pluripartidista fueron los medios de comunicación 
entre la base y el vértice de la pirámide. En el período posbélico 
tuvieron un papel clave en el funcionamiento de la democracia 
representativa.9 Es difícil imaginar a un partido sin el otro, sin que 
venga aquí a cuento que el partido único es una de las críticas más 
ásperas que hacemos a China. 

El bipartidismo y el pluripartidismo se han convertido en 
sinónimo de democracia porque este régimen político se basaría en 
la alternancia de gobiernos, fomentando en los electores la idea de 
que aunque el partido al que votan pierda unas elecciones puede 
ganar las siguientes, considerando la alternancia la mejor defensa 
frente a la violencia política y el autoritarismo.10 En Italia, los 
grupos armados de los años sesenta y setenta justificaban el uso de 
la pistola para resolver las controversias políticas como rebelión 
contra una democracia bloqueada, es decir, un país gobernado 
siempre por el mismo partido o por coaliciones dominadas por él. 


Pero la revolución neoliberal de Thatcher y de Reagan activó 
precisamente el proceso de disgregación de los partidos, que poco a 
poco fueron perdiendo su composición popular para convertirse en 
máquinas dirigidas por una exigua élite, y se produjo un cambio de 
dimensión por su merma en la base y el aumento en la cúpula. En 
los años ochenta, como explica Leonardo Morlino, esta 
metamorfosis arraigó en todo Occidente. 


Asistimos en todas las democracias europeas a la contracción del número 
de afiliados a los partidos. Los franceses, por ejemplo, perdieron entre 1978 y 
1999 el 64,5 por ciento, casi cinco millones de personas. La participación 
política en Italia y Gran Bretaña se redujo más del 50 por ciento. Entre 1984 
y 1994 la pérdida conjunta de afiliación del PCI y de la DC fue de dos 
millones.11 


Aquí entran en escena los «financieros privados», los 
patrocinadores, individuos ricos que apoyan la «causa» política de 
una agrupación determinada, y que fomentan en el partido al que 
favorecen la perspectiva del mercado que más les conviene y no 
exclusivamente porque haya muerto la ideología. Fue también 
Inglaterra, con el Nuevo Laborismo, quien abrió el camino a este 
cambio. En 2004, apenas el 1,8 por ciento de los ingresos del 
partido laborista procedían de aportaciones de sus afiliados, frente 
al 49 por ciento en los años setenta.12 Entre 2001 y 2005 las 
contribuciones de 37 personas, entre ellas el magnate del acero 
Lakshmi Mittal, cubrieron la cuarta parte de las necesidades del 
Nuevo Laborismo. Una comisión parlamentaria inglesa sobre 
financiación de los partidos puso en guardia al país respecto al 
cambio en curso: 


El sistema que ha mantenido con vida a los partidos políticos durante más 
de un siglo se desintegra. Desde que ha disminuido su número de afiliados, 
los partidos dependen de las donaciones de particulares para financiar las 
campañas electorales. 13 


En Italia, en 1994, Silvio Berlusconi, uno de los hombres más 
ricos del planeta, fundó un partido, Forza Italia, que financió 
totalmente de su bolsillo. Es un caso asombroso, el primero en la 
historia de Occidente, pero pone claramente de relieve la realidad 
poco democrática de que la política está controlada por quien tiene 
dinero para comprarla. 

Por ello, en Occidente, abunda el clientelismo en los aledaños 
del poder. Enron «pagó» gran parte de la campaña electoral de Bush 
hijo para que, a cambio de ello, liberalizase el mercado de la 
electricidad. Pero en Europa quien se lleva la palma es el Nuevo 


Laborismo. En 2006, estalló en Londres el escándalo de los títulos 
nobiliarios como pago a financiación electoral, al descubrirse que 
un grupo de ricos contribuyentes había prestado al partido casi 14 
millones de libras de los 18 necesarios para la campaña electoral de 
2005 y que muchos de estos donantes recibieron el título de baronet 
de manos del gobierno de Blair, ganador de las elecciones. 14 

La escualidez de la base popular ha acabado por reducir los 
partidos a organismos esqueléticos al servicio de líderes cada vez 
más ricos y carismáticos, y a convertir a muchos al nuevo credo de 
la revolución neoliberal que elogia las maravillas del mercado. La 
máquina política funciona como un banco financiero cualquiera, 
que periódicamente da cuenta ante el consejo de administración de 
los dividendos que generan sus operaciones para los accionistas 
mayoritarios, quienes, evidentemente, imponen sus condiciones, 
que bien valen un título nobiliario, como nos recuerda el caso del 
Nuevo Laborismo. 

En este contexto, el triunfo electoral está fundamentalmente 
hipotecado a la satisfacción de los generosos financiadores para que 
no abandonen la empresa; y la permanencia en el poder se 
convierte en una cuestión de vida o muerte para el partido que ya 
no puede contar con la lealtad prolongada de las viejas ideologías y 
de los afiliados. 

Muchas veces, como en el caso del Nuevo Laborismo y de 
muchos otros partidos europeos derivados de la vieja izquierda, los 
intereses del patrocinador son contrapuestos a los de los afiliados y 
de los votantes. Por ello es necesario reducir el mecanismo 
democrático interno como paradójico imperativo para afianzar su 
supervivencia en la democracia. En las elecciones generales de 
2010, por ejemplo, el Partido Democrático italiano no convocó 
primarias en algunas regiones donde la secretaría pactó con otros 
partidos las listas de candidatos, contra la voluntad de un gran 
sector del partido y de la aplastante mayoría de la base. 

La batalla política en Occidente ya no es una guerra de 
trincheras, se parece más bien a esas virtuales de los videojuegos 
entre adversarios con muy poca diferencia ideológica y cuya 
victoria depende en gran parte, del dinero de que se disponga para 
comprar armas especiales que no pueda adquirir el adversario. Los 
contendientes son el avatar del partido, fundaciones e institutos de 
investigación de los políticos, gestionados y financiados por 
admiradores anónimos. Las secretarías generales, mientras tanto, se 
han convertido en verdaderas máquinas bélicas al servicio de la 
nueva generación de líderes políticos, hombres y mujeres 


carismáticos cuya personalidad ha sustituido a la ideología e incluso 
a los programas. Es con ellos con quien se identifican los electores y 
no con el partido o las ideas que representan. El arma más poderosa 
es, por supuesto, la de la fabricación mediática, alquimia de los 
brujos de la noticia. 


Capítulo 16 


MEDIACRACIA 


Todos recordamos el escándalo Watergate, en el que Nixon 
dimitió para evitar ser procesado. La acusación al presidente 
americano no fue haber autorizado las escuchas en el famoso hotel, 
sino la de mentir al Congreso y al país. Años más tarde, la 
declaración: «Nunca he tenido relaciones sexuales con esa mujer» 
sería la ruina de Bill Clinton que, milagrosamente, no tuvo que 
llegar a la dimisión. En fecha más reciente, a pesar de los 
escándalos sexuales capaces de estremecer a toda Europa, Silvio 
Berlusconi se mantiene sólidamente en el poder. De igual modo, 
Tony Blair continuó al frente del gobierno en 1997 a pesar del 
escándalo de la Fórmula 1. ¿Es la única diferencia entre el 
moralismo de Estados Unidos y la permisividad de la vieja Europa? 
No, es también signo de los tiempos que cambian, y los dos factores 
fundamentales de esta metamorfosis son la manipulación de la 
información y la preponderancia que ha adquirido la figura del líder 
respecto al partido. 

En la democracia moderna el consenso se fabrica manipulando 
los medios de comunicación, canal a través del cual los políticos 
transmiten su imagen al electorado. Reagan y Thatcher fueron de 
los primeros en utilizar gurús de la información que, a modo de 
directores de Hollywood, configuran los personajes con arreglo a 
encuestas de opinión muy concretas. 

A partir de entonces, los asesores de imagen de los diversos 
políticos son las eminencias grises de la democracia occidental; la 
palma se la llevan, por supuesto, los americanos. En 2001, el Olivo 
se puso en manos del estratega de Clinton, Stanley Greenberg, y en 
2004, Alleanza Nazionale contrató a Leo Burnett de Chicago,1 pero 
fue Silvio Berlusconi quien por primera vez, en 1994, organizó su 
campaña electoral según la pauta estadounidense. 

Comencemos, sin embargo, por el padre de la comunicación 
política, Ronald Reagan, quien tras su elección llevó a la Casa 
Blanca al grupo de sus magos de imagen que aleccionaron a quienes 
le escribían los discursos sobre lo que tenían que decir y cómo 


enunciarlo. El hombre que los americanos veían en la pantalla del 
televisor no era más que un simple actor que contaba siempre una 
historia fabricada sin que nadie se percatara; del mismo modo que 
pasó inadvertido el aumento de la deuda pública. Lo único que la 
gente veía era que Reagan, además de reducir impuestos, prometía 
seguir haciéndolo; y por ello fue reelegido. 

La gente es desmemoriada y tampoco tiene acceso a las cifras, 
pero la prensa sí que debería estar más informada. En la 
democracia, los medios representan la memoria política del pueblo, 
y la prensa sabe perfectamente que entre 1980 y 1992, durante dos 
mandatos de Reagan y uno de Bush padre, la deuda pública se 
multiplicó por cuatro. Pero no lo dijo. ¿Por qué, entonces, nos 
encarnizamos tanto contra la censura china? Porque enfocamos el 
problema de una manera ideológica: a lo de China lo llamamos 
«censura», término inequívoco que indica un límite a la libertad de 
prensa y, en consecuencia, a la libertad de pensamiento y de 
expresión. Pero ¿cómo hay que calificar la selección encubierta de 
noticias en nuestros países? 

Una revolución como la neoliberal, basada en una teoría 
económica construida por periodistas, lobbistas y teóricos 
conservadores, no podría funcionar sin una revolución igualmente 
radical en el seno del cuarto poder. Reagan, que llegó a la Casa 
Blanca pocos años después del Watergate y fue testigo de la 
humillación de Carter por parte de la prensa, lo sabía de sobra. 

Sin embargo, es un error pensar que la transformación de los 
medios de comunicación en agencias de relaciones públicas para la 
clase política esté ligada a una especie de conspiración capitalista; 
se trata, antes bien, del proceso contrario. Los que dirigen la 
maniobra son los asesores de información, profesionales muy 
competentes que han estudiado durante años una nueva ciencia 
nacida con la aparición de los media y de la democracia de masas: 
la comunicación.2 

El consenso, como dice Noam Chomsky, se fabrica en el seno de 
la máquina política y la información es su materia prima. La 
libertad de prensa puede, además, no ser más que una etiqueta 
aplicada a una caja vacía, pero le tenemos cariño y sigue 
funcionando. 

La mitología se consolidó en los años ochenta. El binomio 
neoliberal-Pinochet se trasladó a los discursos de Reagan y de 
Thatcher en forma de binomio neoliberalismo-democracia moderna, 
la única Gran Muralla construida en Occidente frente al avance 
global del comunismo. Pero no es más que una manipulación de 


datos. Es cierto que la economía chilena dio, de entrada, mejores 
resultados que la heredada de Allende en el momento en que fue 
sumariamente ajusticiado por la Junta de Pinochet, pero los datos 
positivos ocultaban, además, la violencia de las armas, el 
empobrecimiento de un sector de la población, un dato social que 
no aparece en las estériles estadísticas del PIB y de la producción 
industrial. 

Si Reagan y Thatcher, por consejo de quienes crearon su imagen 
política, transmitían información contaminada a un público que la 
bebía como si brotara de una fuente cristalina, fue el Nuevo 
Laborismo el que en la década siguiente acabó por derribar el muro 
que separaba la política del circo mediático.3 Y es aquí donde 
entran en escena personajes clave como Peter Mandelson, obligado 
dos veces a abandonar su cargo público por los abusos cometidos y 
Alaister Campbell, periodista del Daily Mirror, uno de los diarios 
británicos menos fiable. 

Estos dos individuos modelaron el personaje de Blair a base de 
eslóganes. «El político que nunca miente» es quizás el más 
paradójico que acuñaron. Una vez ganadas las elecciones, la 
administración Blair fundió el cargo de primer ministro con el de 
portavoz del gobierno. Esto se tradujo en que Campbell, ya que él 
fue el elegido para el papel, cobrase peso también en la lucha 
política dentro del partido. La voz del gobierno y la del partido 
comenzaron a confundirse4 y Tony Blair se convirtió en avatar del 
Nuevo Laborismo. 

La prensa quedó literalmente sojuzgada por Campbell, un chulo 
de barrio que sabía cómo manipular a sus ex colegas gracias a una 
máquina compleja y costosísima montada en torno al primer 
ministro con un coste anual de cuatro millones de libras y con 74 
asesores. Son cifras que constituyen, dentro del gobierno, un 
auténtico ministerio en la sombra que trabajaba las veinticuatro 
horas y disponía de un banco de datos, Excalibur, que maquinaba 
todas las noticias para proponerlas en segunda revisión a la Rapid 
Rebuttal Unit, un equipo de personas encargado de desmentir 
inmediatamente la que no se quería difundir. Pero el cerebro de la 
manipulación es el grid, el sistema de transmisión, una tupida red 
por la que circulan las noticias y que posibilita la selección del día y 
la hora en que han de hacerse públicas según las necesidades de 
propaganda. Así, el 11 de septiembre de 2001 Jo Moore, encargada 
de prensa del entonces ministro de Transportes Stephen Byers, 
envió a través del grid el siguiente correo electrónico: «Hoy es un 
buen día para anunciar noticias con objeto de que pasen 


desapercibidas».5 

Si el cinismo de Blair y de sus magos es aplastante, no menos 
desconcertante es el recurso a la mentira. Tres meses después del 
triunfo electoral de 1997, Mandelson convocó una conferencia de 
prensa en la que expuso cien éxitos del gobierno en los primeros 
cien días, pero pocos periodistas se percataron de que no era más 
que propaganda y de que los proyectos de ley y las decisiones 
realmente adoptadas eran menos de diez. La máquina de guerra de 
la información dirigida por Campbell y Mandelson, pues otra cosa 
no era, tenía el propósito de engañar a la prensa «enemiga», y bien 
que lo consiguió. 

Pero a los periodistas «amigos» les pasaban las informaciones 
bajo cuerda en almuerzos de negocios o en conferencias de prensa a 
puerta cerrada. Eran noticias fabricadas para obtener la reacción 
prevista del público, a las que se añadían pseudoeventos creados 
para reciclar noticias pasadas y dar la impresión de una actividad 
constante y eficaz. El grid manipulaba la verdad construyendo otra, 
la que convenía a Tony Blair. Y la prensa, que ya no dormía para 
vomitar noticias las veinticuatro horas del día, cayó en la trampa. 

Oficialmente, en el Reino Unido hay libertad de prensa, pero en 
realidad quienes dirigían los medios no eran ya periodistas 
profesionales e independientes. Bernard Ingham, portavoz de 
Thatcher, escribió en el prólogo del libro de Nicholas Jones, Sultans 
of Spin: 


Si yo durante los once años en que fui ayudante de prensa de Margaret 
Thatcher hubiera sido acusado de haber hecho el 1 por ciento de lo que 
Campbell ha hecho, en pocos meses habría quedado estigmatizado por la 
ignominia del servicio al gobierno.6 


Volvamos a la pregunta inicial: ¿qué diferencia existe entre 
nuestra prensa y la china? La primera pone a disposición del lector 
noticias falsas sin que éste se percate, la segunda impone una 
modalidad de censura declarada. Así que, paradójicamente, ¿cómo 
podemos saber si lo que nos dicen sobre China es cierto? Podría 
tratarse de una manipulación bien construida por los dueños de 
nuestra prensa libre, a quienes les interesa enormemente describir 
una nación reprimida, llena de disidentes que sueñan con la 
democracia; que temen que el modelo chino dé que pensar por 
comparación con el fracaso del occidental y que tal vez impulse a 
reclamar un cambio, palabra abominable para todos. 

Realmente se trata más bien de simple ignorancia, como afirman 
muchos occidentales residentes y bien integrados en China, como es 


el caso de Maurice Ohana, director de Ohanasia: 


Mi hija dio a luz en un gran hospital en el que nacen a diario 600 niños. 
En el exterior se agolpa en todo momento una muchedumbre que pretende 
entrar y que la policía mantiene a raya. Los periodistas occidentales se 
preguntarían el porqué y quizás habría quien interpretase esa actitud como 
represiva. La dirección del hospital me ha explicado que en general los 
padres permanecen en el hospital entre cuatro y cinco días tras el parto; esto 
significa que en cualquier momento el centro aloja unos 3.000 niños y 6.000 
padres. A ello hay que añadir una plantilla de 3.000 personas. Imagínese lo 
que sucedería si se abriesen las puertas a 30.000 parientes. 

En China se deben tener siempre presentes las cifras. El número es 
importante; pero los medios de comunicación occidentales no lo entienden, 
igual que no entienden la política de un solo hijo, sin la cual actualmente en 
China seríamos 4.000 millones. ¿Quién iba a dar de comer a toda esa gente? 


Varios periodistas occidentales están de acuerdo en cuanto a que 
las dificultades de proyectar en Occidente una imagen más verídica 
de China dependen también de otros factores. Así se explica Patrick 
Chovanec: 


Nuestra prensa está condicionada por dos factores: uno económico y otro 
político. Se teme a la superpotencia china sin comprender que el camino que 
le queda por recorrer es largo, y, además, se mira a este país bajo el prisma 
de 1989, como si China se hubiera quedado congelada en los hechos de 
Tiananmen. 


Falta, por tanto, la objetividad necesaria para ofrecer a los 
lectores una imagen verídica. Prosigue Chovanec: 


En Occidente existe la tendencia de considerar a China como un país 
prisionero de la dictadura, pensando que si hubiera una posibilidad la gente 
se rebelaría contra el gobierno. Pero no es cierto. En los últimos veinte años 
las libertades personales han aumentado en China y los chinos miran a 
nuestra democracia con una actitud ambivalente. La gente quiere ser libre, 
pero también quiere respeto a las leyes. 


China es además, y sobre todo, incapaz de vender su imagen al 
mundo. No conoce el spin, la manipulación mediática, ni la ciencia 
de la comunicación, tal como nos explica en una entrevista Jeremy 
Goldkorn, fundador de la revista digital Danwei.org: 


Los chinos no saben nada de comunicación, tal vez porque la mayoría de 
sus dirigentes son licenciados en ingeniería. No son capaces de difundir las 
buenas noticias ni de proyectar una imagen positiva de su país, y cometen 
errores garrafales cuando hablan de temas delicados sin preocuparse por la 
reacción de la prensa extranjera.7 


Pero lo cierto es que nuestros medios de comunicación no dicen 
que hoy en China hay más libertad de prensa que hace veinte años 
cuando los tanques y el ejército entraron en la plaza de Tiananmen. 
En Occidente, por el contrario, nos parece que cada vez hay menos. 


ENTRE LA BRUJERÍA Y LA DEMOCRACIA 


Mientras en Occidente la prensa perece víctima de la fabricación 
mediática, en China crece el periodismo de investigación, un arma 
de gran potencia en manos de la sociedad civil que no existía hace 
veinte años. Uno de los casos más horripilantes denunciados en los 
últimos años es el de los altos hornos de Shanxi, relatado por Ivan 
Franceschini en su obra Cronache delle fornaci cinesi. 


Hacia mediados de 2007 seis personas de Henan, padres y madres, se 
dirigieron a un periodista de la televisión local, Fu Zhenzhong. Estaban 
desesperados porque habían raptado a sus hijos y creían que habían ido a 
parar a los hornos de Shanxi, donde una industria clandestina en su mayor 
parte produce ladrillos explotando el trabajo esclavo infantil. El periodista no 
lo cree pero acepta seguirles hasta Shanxi y allí, de pronto, no tiene más 
remedio que cambiar de opinión cuando sus acompañantes le descubren un 
mundo horripilante.8 


El periodista, con una cámara de filmar oculta, recogió escenas 
indescriptibles. En una obra obligaban a niños menores de diez años 
a trabajar sin parar en presencia de vigilantes que los azotaban en 
cuanto disminuían el ritmo de trabajo. En una mina se deslomaban 
adolescentes esqueléticos que apenas podían tenerse en pie. Fu 
Zhenzhong emitió públicamente las imágenes y en China estalló el 
escándalo de las ladrilleras. 

Todos los medios de información nacionales se hicieron eco del 
caso, pero fue a través de Internet donde se llevó a cabo la 
movilización de la sociedad civil obligando al gobierno a actuar. 
Xin Yanhua, madre de uno de los niños secuestrados e 
inmediatamente liberado, puso en circulación un manifiesto 
titulado «Cuatrocientos padres piden ayuda entre lágrimas: ¿quién 
vendrá a rescatar a nuestros hijos?», que abrió un tormentoso 
debate en el que participaron millones de personas. Jóvenes 
activistas se dirigieron a Shanxi para unirse a los grupos de padres y 
de voluntarios para buscar a los niños desaparecidos, cribando 
todas las ladrilleras. El gobierno lanzó redadas policiales a escala 
provincial, puso en marcha planes quinquenales contra el tráfico de 
seres humanos y aprobó leyes laborales que facilitaban las 


denuncias. 
En el prólogo del libro de Franceschini se puede leer: 


La respuesta de la sociedad civil fue rápida y arrolladora, desmintiendo el 
lugar común que presenta a los ciudadanos chinos como pasivos y rendidos 
al poder. [...] Los verdaderos protagonistas de esta historia no son 
funcionarios corruptos, traficantes de seres humanos y torturadores, sino 
padres, abogados, periodistas y simples ciudadanos que luchan a diario por 
mejorar la sociedad en que viven.9 


En Occidente no se ha sabido nada de este periodismo de 
investigación y civil digno de la tan elogiada tradición anglosajona. 

Nuestros medios informativos no nos dicen que en China, en los 
últimos veinte años, ha tomado cuerpo la sociedad civil 
convirtiéndose en uno de los canales a través del cual se establece 
un diálogo entre la población y los gobernantes y que la prensa 
desem pe ña en él un papel clave. Hay muchas historias como la de 
Shanzi y denuncias de corrupción de funcionarios públicos y de 
actividades delictivas. 

Detrás de estas investigaciones hay periodistas profesionales que 
se juegan la vida por hacer de China un país mejor. Uno de ellos es 
Dou Jiangming, adscrito a la edición china de la revista Esquire, 
creador de un blog popularísimo sobre el caso de Shanxi y que en el 
prólogo del libro de Franceschini dice: 


Cuando hace dos años se descubrió el escándalo de las ladrilleras mi hija 
Xiao'an apenas tenía un año y medio. Si quieren saber qué es lo que hizo que 
me entregara sin descanso al caso de los hornos, les confieso que fue por ella. 
No quiero que de mayor viva en un país como en el que vivo yo hoy. 


Dou no es un disidente, no piensa que la raíz de la tragedia de 
las ladrilleras sea el comunismo chino, pero está convencido de que 
la movilización social es un arma justa para luchar contra la 
esclavitud o cualquier otra degeneración socioeconómica de su país. 

También en Occidente la sociedad civil intenta hacerse oír, pero 
rara vez la prensa se convierte en caja de resonancia. La triste 
historia de la intervención armada en Irak es un ejemplo de que el 
diálogo entre la población y los políticos es un diálogo de sordos. 

Entre noviembre de 2002 y marzo de 2003 el mundo entero 
salió a la calle para dar a entender a los gobernantes que no estaba 
de acuerdo con la invasión de Irak. Millones de personas se 
manifestaron en las capitales del opulento Occidente así como en 
las del sur del planeta. En el seno de los partidos políticos la 
oposición fue particularmente enardecida y el propio Barack Obama 
fue de los pocos senadores americanos que votaron en contra del 


ataque preventivo, que Hillary Clinton, por el contrario, apoyó. En 
Gran Bretaña figuras clave del Nuevo Laborismo, como Robin Cook, 
dimitieron del gobierno en protesta por el apoyo incondicional de 
Blair a la política de Bush; incluso el entonces secretario de Estado 
para Asuntos Exteriores británico, Jack Straw, en una carta a Blair, 
no hecha pública hasta enero de 2010, se declaraba contrario a la 
intervención armada enumerando de manera profética los daños 
que causaría en el partido.10 Todas estas voces fueron ignoradas, y 
la algazara de los intervencionistas, entre ellos muchas grandes 
figuras del periodismo occidental, las ridiculizó, considerándolas 
expresión de una deplorable falta de patriotismo o cobardía sin 
más. 

En Italia, donde el movimiento pacifista sembró la península de 
banderas multicolores con el lema «Paz», la lista de periodistas 
televisivos, radiofónicos y de prensa que comentó positivamente las 
mentiras —ya que no eran otra cosa — que los brujos de Bush, Blair 
y Berlusconi servían en bandeja para justificar la guerra es 
demasiado larga para reproducirla. Nadie se tomó la molestia de 
verificar lo que la fabricación mediática de Campbell, la de su 
equivalencia por parte de Washington, y no digamos la del gobierno 
italiano, producían a diario. Sin embargo, habría bastado un repaso 
por Internet para leer allí las mismas frases que figuraban en los 
documentos de alto secreto que circularon por las redacciones de 
todos los periódicos. Gran parte del famoso informe sobre Irak, que 
presentaron como prueba irrefutable de las armas nucleares de 
Sadam y de sus vínculos con Al Qaeda, procedía de Internet. 

Echando un vistazo a estas y otras revelaciones que aparecieron 
gracias a la encuesta Chilcot de Londres, que en 2010 investigó la 
responsabilidad del gobierno Blair en la fabricación de las pruebas 
de que Sadam poseía armas de destrucción masiva y era aliado de 
Bin Laden, no puede uno por menos preguntarse dónde se 
encontraba en aquella época el periodismo de investigación 
anglosajón y occidental. Y en general es difícil no concluir que los 
intereses de la prensa en Occidente se inclinan más hacia los 
intereses de los políticos que hacia los del ciudadano a quien 
deberían tener la obligación de informar. 

Detrás de la intervención armada en Irak no sólo había mentiras, 
manipulación informativa y escasa profesionalidad por parte de 
nuestros medios, sino que, además, la guerra fue ilegal según los 
principios del derecho internacional. Ajusticiar a Saddam Hussein 
no sólo ha traído muerte y desolación a Irak, un país que en los 
años setenta estaba entre los más modernizados del mundo 


musulmán y alfabetizado en un 74 por ciento; la intervención, 
además de violar la soberanía nacional del país, ha violado los 
derechos humanos de los iraquíes. Y todo esto ha sucedido en 
nombre de la democracia y entre los aplausos de la prensa libre 
occidental. 

Los hechos de Tiananmen, por el contrario, dieron la vuelta al 
mundo en la pantalla del televisor y llenaron las páginas de 
nuestros periódicos, deplorándolos universalmente —no sin razón— 
como un acto sanguinario de represión. Pero sin esa sangre, que 
provocó en la cúpula del gobierno chino una dolorosa toma de 
conciencia sobre la necesidad de un cambio, hoy no existirían 
periodistas como Fu Zhenzhong y Dou Jiangming, ni habrían sido 
posibles campañas mediáticas como la de la liberación de los 
esclavos de las ladrilleras de Shanxi o contra los raptores de recién 
nacidos. Giros cruciales de la historia como estos no deben ofrecerse 
con una propaganda reduccionista, sino que requieren el ejercicio 
de toda nuestra honradez intelectual. 

Cabe preguntarse si lo que tenemos es la democracia que 
deseamos o una cosa distinta y teledirigida. Es hora de abrir los ojos 
ante las batallas sociales que emprende el periodismo chino, no 
porque su prensa sea mejor que la nuestra, sino para comprender 
hasta qué punto la nuestra está contaminada de fabricantes de 
noticias y de opiniones y respuestas sociales. China no es 
necesariamente un ejemplo, pero puede servirnos de referencia para 
corregir las tergiversaciones de nuestra información. 


Capítulo 17 


LAS MIL EVITAS DE BERLUSCONI 


En la placita de Porto Cervo se congrega una muchedumbre de 
mujeres jóvenes. Altas, esbeltas, lucen vestidos veraniegos que 
dejan entrever su bronceado integral; están situadas sin orden ni 
concierto formando un semicírculo delante de uno de tantos bares 
de moda. Una barrera de hombres corpulentos, vestidos de azul y 
con el típico miniauricular, les cierra el paso, conminándolas a que 
se vayan. Pero las mujeres no desisten y hay alguna que se empina 
sobre sus tacones altos para echar una ojeada a los clientes del bar. 
Llegan paseando dos elegantes ancianas atraídas por el alboroto, 
hacen seña a uno de los guardianes para que se les acerquen y les 
digan qué sucede, pero el hombre les abre paso entre la 
muchedumbre y las señoras, un tanto nerviosas, entran en el local 
bajo la mirada perpleja y envidiosa de la aglomeración de féminas, 
para... encontrarse en el interior con Silvio Berlusconi. 

El primer ministro las recibe con gran afabilidad y les explica 
acto seguido que los vigilantes de seguridad las han confundido con 
dos familiares suyas y que quien ha dado orden de dejarlas pasar 
era porque pensaba que una de las dos era la amantísima madre del 
Cavaliere, Rosa Berlusconi. Las ancianas, con gran excitación, le 
cubren de elogios y él se sitúa entre ambas, las coge del brazo y 
manda sacar una foto de recuerdo que pocos días después les será 
entregada debidamente enmarcada y dedicada. Antes de despedirse 
de ellas pone una mano sobre el hombro del amigo que se sienta a 
su lado para instarle a que las salude él también. Sólo en ese 
momento se percatan las dos ancianas de que se trata de Vladimir 
Putin. 

Ningún político occidental ejerce una fascinación de estrella pop 
comparable a Silvio Berlusconi sobre aquellas que los italianos 
siguen denominando «el sexo débil». Al Cavaliere no sólo siempre se 
le ve acompañado de mujeres muy bellas, sino que son quienes 
incluso le persiguen, como en esta historia de Porto Cervo. También 
las señoras de cierta edad son sensibles a esa fascinación y las 
estadísticas muestran que sus más fieles electores son precisamente 


las mujeres. Sin embargo, Berlusconi no oculta lo que piensa de las 
mujeres. «Zapatero tendrá problemas, con tantas mujeres en su 
gobierno», declaró el 16 de abril de 2008 en una conferencia de 
prensa. 1 


EL COMPLEJO DE PERÓN 


Las mujeres son minoría en política, lo que no quiere decir que 
no entiendan su dinámica. Sin embargo, fue precisamente una 
mujer quien primero intuyó el poder de la personalización del 
partido: Eva Perón, conocida como Evita. 

En 1945 Evita montó una gigantesca campaña mediática a 
propósito de la detención de su amante, el general Perón; aunque 
fue el movimiento sindical el que movilizó a la población obligando 
al gobierno a ponerlo en libertad, en el imaginario colectivo fue 
ella, con su amor por Perón, quien logró que las masas salieran a la 
calle. Desde aquel momento la historia política argentina adquirió 
tintes rosa y aspectos de revista del corazón, un proceso que engulló 
la connotación sindicalista y socialista del movimiento político 
nacido en torno a la figura de Perón. El efecto tornasol de la prensa 
hizo del carisma de Eva Duarte el factor catalizador del entusiasmo 
público, dando nacimiento al peronismo como movimiento 
enaltecedor del hombre que ella amaba y admiraba. 

Inmortalizada en el famoso musical Evita, la historia de esta 
pareja de animales políticos sigue haciendo escuela en la ciencia de 
la comunicación. Evita construyó la imagen pública del futuro 
presidente como reflejo de la suya y la gente lo vio a través de su 
mirada; ella supo embellecer el populismo incoloro de Perón con 
eslóganes igualitarios muy acertados, ofreciendo al país una imagen 
limpia y pura de su relación con Perón que se divorció de su mujer 
para casarse con ella. La emancipación de Argentina arranca con el 
triunfo electoral de Perón, no del sindicato o del Partido Socialista, 
al extremo de que éste se rebautizó Partido Peronista. 

El político moderno, formado en la era de la política 
personalizada, padece complejo de Perón y desea hacer del partido 
su máquina personal de guerra. Es, sin lugar a dudas, lo que 
persiguen los políticos como Blair y Berlusconi obsesionados con su 
imagen pública. 

Pero también el popularísimo Barack Obama y el polémico 
Sarkozy han estudiado en la escuela de Evita. En Davos, en 2010, el 
mandatario francés lanzó una interminable filípica contra los 
bancos y los abusos cometidos y pidió la cooperación de los 


consejos directivos europeos y americanos para reformar el sistema 
económico. «Es necesario un nuevo Bretton Woods», declaró 
repetidas veces. Poco más de un año antes, en el G20 de Londres, 
llegó a amenazar con abandonar el grupo si no se aprobaba una 
resolución muy dura para con la banca; pero a continuación se lo 
pensó y hasta salió en la tradicional foto de clausura. 

Al estallar la crisis del crédito, la cruzada contra los bancos fue 
uno de los caballos de batalla del presidente francés, tal vez porque 
recordaba a sus compatriotas el odio antiaristocrático que llevó al 
derrocamiento de la monarquía. Pero sobre los adoquines de París 
no ha rodado aún ninguna cabeza financiera y los bancos fueron 
rescatados con el dinero de los contribuyentes, descendientes de 
aquellos revolucionarios. Los titulares de los periódicos, la máquina 
del partido y hasta el Parlamento se guardaron de acusar al 
presidente francés de populismo barato y no presentaron una 
solución alternativa a tan bonitas palabras y, dado que este tipo de 
demolición verbal ha funcionado hasta ahora, callaron la boca. 

También Barack Obama, el hombre del gran cambio, es un hábil 
orador populista. Transcurrido un año de su elección, ninguna de 
las promesas anunciadas durante la campaña se ha hecho realidad. 
Obama, maestro en retórica, es la encarnación del tribuno de la 
plebe, e igualmente sabe utilizar muy bien las palabras a modo de 
caricias, infundiendo en quien las escucha la confianza en que todo 
irá bien. Proyecta la imagen del político que se toma a pecho el 
bien del país con absoluto altruismo. Pero todo ello no es más que 
una técnica bien experimentada; así nos lo recuerda el informe de 
2010 de Human Rights Watch, donde se dice: 


Los ciudadanos americanos gozan de una amplia gama de libertad civil y 
tienen acceso a un sólido sistema de tribunales federales y estatales, pero 
persiste una grave preocupación en cuanto a los derechos humanos, en 
especial en lo que respecta al sistema de justicia penal, la inmigración, la 
política y la legislación antiterrorista. La administración Obama dijo que se 
ocuparía de muchos de estos temas, pero tras un año de presidencia apenas 
ha hecho nada.2 


También en el ámbito medioambiental saltan a la vista los 
peligros de la retórica. Previa a su participación en la conferencia 
de Copenhague, Obama anunció que Estados Unidos habría 
reducido en 2020 el 17 por ciento de las emisiones de dióxido de 
carbono. Vanas palabras desde el momento en que esta decisión es 
competencia del Congreso, que no debatirá sobre medio ambiente 
hasta mediados de 2011. Sin embargo, la noticia dio la vuelta al 
mundo y todos elogiaron al nuevo presidente que, a diferencia de 


Bush, se toma a pecho al planeta. Tan sólo unos pocos —los 
expertos— se percataron de que esa reducción se calcula sobre la 
base de los niveles de 2005 y no de los de 1990, tomada como 
referencia por todos los países que han ratificado el acuerdo de 
Kioto. Sobre esta nueva base, el 17 por ciento prometido por Obama 
representa un muy modesto 4 por ciento. 

La retórica del presidente americano y su populismo estilo Perón 
ocultan los verdaderos problemas e impiden afrontar y resolver de 
un modo racional, en interés de la mayoría, cuestiones importantes 
de nuestra época, como el medio ambiente y la sanidad. En 
Washington, el lobby del petróleo y de la industria ligada a éste 
mantienen por cada parlamentario tres lobbistas que le financian 
buena parte de sus campañas electorales. 

Existe el peligro de que el medio ambiente acabe como General 
Motors, antaño la mayor empresa automovilística del mundo, que 
estuvo a punto de quebrar porque, a sugerencia de Wall Street, se 
negó durante años a desarrollar innovaciones para el ahorro de 
combustible y a fabricar coches ecológicos. La dirección se salió con 
la suya gracias a la ayuda del Congreso, y el grupo de presión de 
GM logró que no se emprendiera una reestructuración industrial 
que hoy día habría contribuido a que la empresa pudiera competir 
con los fabricantes japoneses. 

Para algo el gobierno es una entidad distinta a la industria; tal 
diferencia debería permitir a la clase dirigente imponer políticas 
que, aunque descartadas por las empresas, resultasen a largo plazo 
ventajosas para ellas o para el país. Pero en nuestro democrático 
Occidente se hacen las cosas de otra manera. 

En último término, hay, como siempre, un motivo financiero. La 
retórica y el populismo tan de moda tienen sus costes, los costes 
astronómicos de las campañas electorales de los políticos modernos. 
Tras cada una de las frases que el candidato Obama pronunciaba de 
gira por Estados Unidos se ocultaba el símbolo del dólar; sin billetes 
verdes, todas esas buenas palabras nunca las habríamos oído. El 
mismo discurso es válido para los astros de la política actual, y 
como hemos visto, quienes pagan el espectáculo de la 
superdemocracia ya no son los afiliados a los partidos sino 
particulares y empresas que a través de los grupos de presión 
practican la máxima romana de do ut des. 

En China la situación es distinta: tal vez no sea mejor, pero es 
interesante. Una buena cartera no abre todas las puertas de la 
política. En principio, hay que pasar la criba del Partido Comunista 
y un proceso de formación largo y rígidamente meritocrático. 


No es nada fácil conseguir el carné. Teóricamente cualquiera 
que haya alcanzado la mayoría de edad (18 años) puede solicitar el 
ingreso y basta con adjuntar una carta de presentación de dos 
miembros del Partido, pero las prácticas (un período de prueba de 
un año) no se aprueban automáticamente y sólo el 5 por ciento de 
las solicitudes llega a buen puerto. 

Igual que en Occidente, la política es principalmente asunto de 
hombres; en el pasado por cada mujer afiliada al Partido había tres 
hombres. Ahora la proporción ha mejorado, pero la presencia 
masculina sigue siendo aplastante. Aparte del sexo, la 
discriminación más llamativa era el nivel de instrucción: 
tradicionalmente, quien tenía un título contaba con mayores 
posibilidades de ingresar en el Partido y de hacer carrera en el 
gobierno. A día de hoy hay más titulados y las cosas han cambiado, 
pero el criterio selectivo general sigue siendo la meritocracia, e 
incluso sin diploma de estudios es más fácil conseguir el carné si el 
interesado destaca en una profesión. El profesor John P. Burns lo 
confirma: «Existen datos suficientes para afirmar que China 
selecciona sus políticos sobre la base de criterios meritocráticos». 3 

Desde hace poco va en aumento el número de hombres de 
negocios relevantes que son miembros del Partido. Por un lado, el 
PCCh anima a sus afiliados a trabajar en el sector privado, y por 
otro, estimula el ingreso de quienes trabajan en el sector de los 
negocios y en la gran industria4 en especial. El diario China Daily ha 
calculado que en 2006 el número de afiliados empleados en el 
sector privado era de 2,86 millones, casi el 15 por ciento, mientras 
que 810.000 eran empresarios.5 

Estos cambios van ligados a la adopción de la teoría de las «tres 
representaciones» enunciada por el secretario general Jiang Zemin 
durante el XVI Congreso de 2002 hablando de la experiencia del 
país en los últimos ochenta años: 


El Partido debe hacerse portador de las necesidades de desarrollo de las 
fuerzas productivas chinas más avanzadas, de la visión de desarrollo de la 
cultura más avanzada en China y de los intereses fundamentales de la 
mayoría de la población china.6 


Por tanto, al menos en teoría, el Partido Comunista de China se 
propone representar a las fuerzas productivas y sociales más 
dinámicas, y entre ellas a los empresarios, a las mejores expresiones 
culturales del país y a los intereses de toda la población. 

Pero sería un error creer que el ingreso en el Partido signifique 
acceso al gobierno. La relación entre estos órganos ha cambiado con 


el tiempo; entre 1949 y 1977 la posibilidad de hacer carrera en el 
gobierno era siete veces mayor para los afiliados; de 1987 a 1996 
descendió a tres veces y datos recientes demuestran que 
actualmente la pertenencia al Partido sólo influye de forma 
marginal.7 En China se dice que hay cuatro clases de personas que 
cuentan con mayor posibilidad de hacer carrera en la política: los 
llamados wu-zhi-shao-nii, es decir, los que no son miembros de 
ningún partido (wu dangpai), los intelectuales (zhishifenzi), los 
representantes de minorías étnicas (shaoshu minzu) y las mujeres (nú 
xing). 

Por tanto, no es cierto que quien quiera formar parte del 
gobierno deba escalar puestos en el Partido. El sistema de selección 
para el Parlamento, órgano máximo del Estado, con un mandato de 
cinco años, no es endógeno. Los parlamentarios los eligen las 
provincias, las regiones y los municipios y el ejército. 

Para ocupar cargos públicos ya no vale el carné.s Pero aún es 
impensable un gobierno totalmente formado por ministros que no lo 
tengan; sin embargo, en 2007 el ministro de Ciencia y Tecnología y 
el de Sanidad no eran afiliados al PCCh. Así, a lo largo de los años, 
el Partido Comunista ha demostrado su voluntad de apertura. Pero 
insistamos en que el acceso a un cargo público se efectúa 
principalmente sobre la base de la meritocracia, incluso para 
consultorías concretas. Nos lo explica Wan Yanhai, director de la 
ONG de Pekín Aizhixing, que lucha contra la difusión del sida en 
China: «En enero de 2009 envié una carta pública sobre la situación 
de los uigures a la oficina de minorías étnicas, organismo que, al 
recibirla, me pidió que colaborara con ellos». 9 

La misión de Wan Yanhai es promover la comunidad musulmana 
para hacerla más fuerte, lo que podría conseguirse permitiéndoles 
elegir su propio dirigente y consintiendo que organicen una 
comunidad propia en el seno de la sociedad china. Algo muy lejano 
dentro de los actuales planteamientos gubernamentales. 

Naturalmente, también en China existen la corrupción y el 
desgobierno. El China Daily publicó la lista de políticos caídos en 
desgracia, entre los que se encuentran el ex alcalde de Shenzhen, Xu 
Zongheng, y el ex gobernador de la provincia autónoma de Ningxia 
Hui. Muchos de ellos son hombres que dirigían empresas públicas, 
como el director general de China National Nuclear Corporation, 
Kang Rixin, o el vicepresidente de China Mobile, la sociedad estatal 
de telefonía. En 2009 la mayor parte de ellos fueron expulsados del 
Partido y procesados por haber aceptado dinero a cambio de 
favores personales. Éste es el tipo de escándalo más frecuente, pero 


ninguno alcanzó las proporciones de los de Occidente, como el gran 
timo de Fastweb y Telecom. 

Pero no hay que hacerse ilusiones porque también en China está 
muy extendida la corrupción dentro del Partido y en el gobierno. 
Habla Ivan Franceschini: 


Hace unos meses (2009) se publicó un informe sobre la corrupción de los 
funcionarios redactado por un abogado de Shenzhen; era el primero de este 
tipo procedente de la sociedad civil y la noticia saltó a las primeras páginas 
de algunos periódicos. Pese a las declaraciones triunfalistas del Partido, la 
impresión general es que en los círculos políticos chinos la lucha contra la 
corrupción sirve de arma para el enfrentamiento político interno. De este 
modo, por ejemplo, puede interpretarse la purga de diversos altos 
funcionarios en Shanghái, ciudad que, como es sabido, es un baluarte del ex 
presidente Jiang Zemin. En otros casos, la lucha contra la corrupción puede 
valer de instrumento con que ganar méritos para el ascenso en el escalafón 
del Partido, y éste parece ser el ejemplo del caso Bo Xilai y de su reciente 
campaña contra la corrupción en Chongqing. En ambos casos, la lucha contra 
la corrupción no es más que un instrumento con el que grupos políticos 
persiguen sus propios fines. 

La escasa sinceridad del Partido en este terreno se demuestra igualmente 
por el hecho de que en el Politburó siguen ocupando puestos personajes 
notoriamente corruptos como Jia Qinglin, vinculado a delincuentes tan 
vituperados como Lai Changxing y Li Changchun, secretario del Partido en 
Henan en la época del escándalo del sida. 

No puede olvidarse el hecho de que la lucha contra la corrupción en 
China choca con la red de guanxi entre los distintos funcionarios y si cae una 
persona se crea un efecto dominó que alcanza a la cúpula.10 


El mundo oriental no es, pues, muy distinto del situado al Oeste 
de la Gran Muralla, pero a pesar de que la corrupción sea una plaga 
en China que alcanza el vértice de la pirámide política, se habla 
mucho de ella y el periodismo de investigación llega a denunciar a 
hombres supuestamente intocables, algo cada vez más raro en 
nuestras democracias, donde los políticos tienen a la prensa a su 
servicio y muchas veces incluso son sus propietarios. Debe añadirse 
que en China, al contrario de lo que sucede en Occidente, ningún 
individuo condenado, con cargos pendientes, ni nadie imputado 
judicialmente puede recuperar un cargo público, incluido el de 
miembro del Parlamento. 


BERLUSCONI Y SUS MUJERES 
Décadas después de la época de Evita no ha habido promoción 


electoral más aplastante que la de aquella mujer carismática, 
admirada y respetada que daba su apoyo a un político profesional 


varón, haciéndose intérprete y símbolo de su relación de amor 
frente al electorado. Quien lanzó a Barack Obama en Estados 
Unidos fue Oprah Winfrey, de quien cuentan muchas revistas que 
había estado enamorada en secreto del actual presidente. 

Silvio Berlusconi no utiliza una Evita sino una bandada de 
mujeres, todas muy bellas, que literalmente están pendientes de sus 
palabras. Cossiga puso el dedo en la llaga al afirmar que uno de los 
factores clave de su éxito es haber transformado la escena política 
en el show mediático de Italia con mayor cuota de audiencia. Y 
dado que la fórmula televisiva que triunfa es mostrar como sea y 
donde sea que entre tan bellas mujeres, preferiblemente medio 
desnudas, a las listas electorales sólo llegan las más atractivas. 
También Evita lo era, y no cabe duda de que si hubiese sido fea su 
campaña mediática no habría dado tan buen resultado. En esta 
clase de política espectáculo, de revista o de reality show, lo visual 
siempre se impone. 

¿Por qué sorprenderse, entonces, si la foto que recoge a las 
cuatro ministras italianas tras el juramento en el Quirinal dio la 
vuelta al mundo? Parece salida de las páginas de Vogue: jóvenes, 
bellas y, a pesar de ir con indumentaria de trabajo, indudablemente 
sexis. Las mil Evitas de Berlusconi proyectan la imagen del 
mandatario que desea el país. Y esto es válido para la pareja 
EvaPerón. El moralismo de Evita que se casó por la Iglesia con su 
Perón vestida de blanco es el disfraz que a él le hizo aparecer como 
un hombre corriente con el orgullo y la sencillez de un auténtico 
argentino. 

La historia del político Berlusconi es, por el contrario, más 
parecida a la de un Don Juan irresistible, a la italiana, una fábula 
distinta en la que cabe también positivamente su desencuentro con 
la esposa, Verónica, figura que, por otra parte y al contrario que 
Evita, se ha mantenido siempre resueltamente «apolítica», bien 
alejada del celo propagandístico de las mil Evitas de su marido. 

Es sabido que en Italia a los mujeriegos se les perdona todo, 
como ilustra magistralmente Federico Fellini en la película Los 
inútiles. La escenografía de Silvio y Verónica trasciende estereotipos 
de género que en Italia, a pesar de la emancipación femenina, 
siguen muy arraigados desde la época de nuestras abuelas. El 68, el 
movimiento feminista y la ampliación de nuestros horizontes 
gracias a la Unión Europea, no han alterado ese lugar común del 
macho italiano mujeriego y depredador, ni el de la mujer 
provocativa y objeto, cuya única posición ideal siempre es la 
horizontal. Está garantizado el perdón de la familia y de la sociedad 


porque la culpa es siempre de la mujer tentadora, como sucede 
desde tiempos de Adán y Eva. La ira de Verónica y las disculpas de 
Silvio Berlusconi forman parte, en definitiva, de una farsa que en 
Italia se desarrolla desde hace siglos, en la que estos papeles se han 
convertido en camisa de fuerza para una sociedad que acaba de 
modernizarse. El aspecto grave es la extrapolación cada vez más 
exacta de este arcaísmo sobre la vida política del país. 

Todo esto sería impensable en China. Pese a que Mao tuvo 
varias esposas y la última tratara de convertirse en Evita, se diría 
que los mandatarios chinos no tienen vida privada, pues no sólo 
nunca aparecen ni sus mujeres ni su familia, sino que proyectan 
ostensiblemente un manierismo púdico, e independientemente de lo 
que piensen sobre las mujeres y el sexo, se esfuerzan por mostrarse 
en público casi asexuados. 

En Italia sucede lo contrario. La sexualidad de los políticos es 
una mercancía de intercambio diario en las revistas y los medios de 
comunicación más serios, al extremo de que se convierte en adorno 
de la persona. Berlusconi siente debilidad por las mujeres bellas y 
este defecto no sólo fomenta la solidaridad masculina que le otorga 
la clase dirigente italiana, sino que, contradictoriamente, su 
popularidad arraiga entre el electorado femenino. 

Que tenga o no centenares de amantes es irrelevante; lo 
importante es que en el imaginario colectivo este hombre, que 
encarna todos los estereotipos de éxito para el italiano medio, sea 
además, por encima de todo, un latin lover. Esta manera de hacer 
política no es nueva en Italia. Gian Carlo Fusco, en su libro 
Mussolini e le donne, reeditado hace poco en italiano por Sellerio, 
cuenta que en Milán, en 1914, cuando Mussolini encontró 
finalmente el dinero para fundar Il Popolo d'Italia, lo celebró en el 
famoso burdel de Via San Pietro all'Orto, donde se presentaba con 
el apodo amatorio «el ojuchos». Benito veía a las mujeres como 
presas de caza, como conquistas; las tuvo de alquiler o voluntarias, 
como Leda Rafanelli Polli, «escritora, pintora, anarquista libertaria, 
arpista, espiritista vegetariana», pero sobre todo —en palabras del 
futuro Duce— autora de «las mejores mamadas de Milán». 

Al culto fascista a la virilidad siguieron los años más sobrios de 
la posguerra y los fervores igualitarios de los años sesenta, pero ha 
sido en los últimos años cuando el regreso del machismo de que 
hace gala Italia ha provocado una auténtica revolución en la escena 
política. Para un político, engañar a la esposa se ha convertido, 
paradójicamente, en un punto de honra. Casini y Fini, partidarios 
de los valores de la familia y atentos oyentes de la palabra del papa, 


dejaron a sus consortes para contraer nupcias con sus respectivas 
amantes. Desde los tiempos del Duce, que convivía con su amante 
Clara Petacci, no se celebraba tanto la infidelidad. ¿Cómo olvidar la 
famosa frase del dictador: «Las mujeres deben quedarse en casa, 
criar a los hijos y llevar los cuernos»? Con las demás, las que no 
tienen marido, se divierte uno porque son putas en potencia. 

Naturalmente, en esta comedia no hay lugar para los que son 
diferentes, como los gais, a quienes se les niega el derecho al 
matrimonio, o las profesionales solteras: es decir, para la sociedad 
real. Sólo tienen sitio quienes saben blandir el arma de la belleza, 
las mujeres a las cuales, por decirlo a la manera de Mussolini, se les 
ponen los cuernos. Ellas son las mil Evitas al servicio de Silvio 
Berlusconi. 


PERONISMO DE BALNEARIO 


La revolución de Evita Perón representa un hito en la ciencia de 
la comunicación y demuestra que vale la pena vaciar el partido de 
connotaciones políticas para convertirlo en una asociación de 
forofos. 

Así, la nueva dimensión del partido no es más que la electoral o 
festiva subvencionada por el Estado. El dinero de los ricos 
promotores debe inundar las fundaciones y los institutos de estudios 
del jefe de gobierno. 

Las campañas electorales, como hemos visto, se asemejan a 
batallas entre ejércitos de expertos en mercadotecnia que presentan 
los mismos productos. Las técnicas aplicadas son características de 
la economía del imaginario: eslogan y creación de necesidades 
ficticias. Bush y Blair nos convencieron para exportar la democracia 
a Irak y vivir más seguros en nuestra casa recurriendo a la industria 
del miedo que cooperó encantada. Absurdo y, sin embargo, aún hay 
gente convencida no sólo de que Saddam representaba una amenaza 
para Occidente sino de que su desaparición nos ha aportado 
seguridad. Ya en 1947 Edward Bernays escribía su famoso ensayo 
The Engineering of Consent: 


Si se entienden los mecanismos y las lógicas que rigen el comportamiento 
de un grupo, se puede controlar y disciplinar a las masas como se quiera y 
sin que se den cuenta.11 


Por tanto, todo es posible para los brujos de la información. 
Como hemos visto, los gurús de la información reducen los 
mensajes electorales a eslóganes comerciales, como el de Yes We 


Can de Obama o el mantra berlusconiano de Meno Male che Silvio 
c'e («Menos mal que está Silvio»). Son frases que fijan las imágenes 
que el mercado quiere transmitir del político, del mismo modo que 
los eslóganes publicitarios crean una mitología en torno al 
producto: entre Yes We Can y A Diamond is forever no existe en ese 
plano ninguna diferencia. ¿Quién se encarga de lanzar estos 
eslóganes? El partido, convertido en una empresa de mercadotecnia 
que se concentra en la promoción del líder y no en un programa. En 
Italia, Forza Italia-PDL hace esto desde hace años. Es evidente que 
para esta clase de políticos la fórmula de la democracia presidencial 
es la mejor. En 2006, el Olivo ganó las elecciones pero Silvio 
Berlusconi obtuvo la mayoría de las preferencias. Si la pugna por la 
poltrona hubiera sido entre Prodi y Berlusconi, en vez de entre dos 
gigantescas coaliciones, habría ganado este último. 

Así, la tendencia general es la de un sistema de control 
autoritario del partido por parte de los dirigentes y la de un 
presidencialismo personal de carácter peronista. En esta tesitura los 
medios se convierten en un poderoso instrumento político, y quien 
los controla tiene ya un pie en el palacio presidencial. 

Según un informe de abril de 2003 elaborado por Soria 
Blattmann para Reporteros sin Fronteras: 


Silvio Berlusconi es el primer ministro y el individuo más rico del país. 
Los medios de comunicación son el pilar de su imperio económico. Es 
propietario de Mondadori, una de las mayores empresas editoriales del país y 
de Mediaset, que posee tres cadenas de televisión. Al mismo tiempo es el jefe 
de gobierno y, por tanto, puede ejercer gran influencia sobre la RAL 
Conglomerados semejantes controlan en los países europeos una buena 
parcela de los medios, Bertelsmann y Kirch en Alemania, el imperio de 
Rupert Murdoch en el Reino Unido o Vivendi en Francia. Pero el binomio 
imperio mediático y poder político de Berlusconi es un fenómeno único en 
Europa.12 


Qué alejado todo ello de la imagen del príncipe de Confucio, de 
la virtud del ejemplo, y al mismo tiempo qué cerca de lo que 
escribió el filósofo sobre el deseo de emular al príncipe. En la 
«voyeurista» sociedad occidental, donde todos están pendientes del 
reality show superdemocracia, el electo-telespectador no vota por 
motivos ideológicos, sino por interés o agradecimiento personal. Ser 
elegido depende, además y sobre todo, de la facilidad con que se 
logre ser admirado. Y nadie mejor que Silvio Berlusconi parece 
encarnar los deseos contradictorios y egoístas de la sociedad 
occidental moderna. 


CUARTA PARTE 


IMÁGENES DEL FUTURO 


Capítulo 18 


ESCENAS DE UN MATRIMONIO 


En Guangzhou, una de las primeras Zonas Económicas 
Especiales de China, los mejores negocios se hacen en Canaan 
Market, el mercado de los africanos. Basta con decir a cualquier 
taxista «Llévame a Chocolate City», la ciudad del chocolate, 
sobrenombre del barrio. Visitar Canaan es como dar un salto a 
África, por los olores de la comida de los vendedores ambulantes a 
lo largo de la calle y los peinados de las mujeres que compran. Se 
vende allí lo más económico del Made in China, en puestos tanto 
chinos como africanos. Pero las dos etnias visten al estilo africano y 
cada tenderete es una paleta de colores que atrae la mirada de 
quien está habituado al gris de esta ciudad contaminada por miles 
de fábricas ocultas en sus entrañas. 

Naturalmente, todos los compradores son africanos y muchos 
aún llevan en el calzado el polvo de su tierra. Desde noviembre de 
2009 Kenya Airways tiene un vuelo diario entre Nairobi y 
Guangzhou, un vuelo siempre lleno y del que muchos viajeros van 
directamente del aeropuerto al mercado. Es tal su excitación que no 
pueden reprimirse. 

Canaan es para el africano el país de los juguetes, y hay de todo: 
desde las sandalias de plástico que han revolucionado este 
continente, desterrando para siempre la imagen de niños y adultos 
descalzos, hasta falsos bolsos de Prada que tanto aprecian los 
habitantes de Soweto, así como iPods, vídeos y CD pirateados. Los 
precios son muy bajos, asequibles a cualquiera que llegue con unos 
ahorros hasta aquí, en el corazón industrial del sur de China. No 
hace falta mucho para iniciar un negocio con artículos Made in 
China. 

Y como en todos los auténticos mercados, en Canaan se 
encuentra siempre lo que se busca: desde viejas máquinas de coser 
Singer y tarjetas sim africanas, hasta sexo mercenario para quien 
quiera solazarse al final de una jornada agotadora de negociaciones. 
Jornadas extenuantes, porque no es un centro comercial, sino una 
arena de lucha donde el precio final es fruto de horas de 


discusiones, ofertas y contraofertas, amenazas y promesas. Incluso 
atravesar las hileras de tenderetes es una auténtica proeza, dado 
que los vendedores tiran de uno por todos lados y se le echan 
encima con ofertas comerciales agobiantes. 

La lengua franca es el inglés, pero con la melodía de centenares 
de dialectos de fondo sonoro, todos ellos acentuados por la música, 
que de un extremo a otro del mercado se funde con las voces de 
mercaderes y clientes y el rap africano. Es precisamente Oluaka, un 
cantante nigeriano que canta en igbo, quien nos resume qué 
representa un mercado como éste: 


Si vas a Estados Unidos o a Europa no encuentras muchas oportunidades 
y tienes que contentarte con un trabajillo que apenas te permite enviar a casa 
algún dinero. Pero aquí los africanos no tenemos que deslomarnos como 
animales; aquí hacemos negocio y nos organizamos. 1 


Canaan es uno de los mercados de la globalización, la auténtica, 
iniciada hace poco en el sur del mundo, a miles de kilómetros de las 
elegantes salas de consejo de los bancos internacionales y de los 
tableros electrónicos de la bolsa. Aquí a Canaan, no a París, acuden 
a hacer negocios los futuros Rockefeller de los países en vías de 
desarrollo. Nacido en 2000, Canaan es un mercado reservado a los 
productos procedentes del tercer mundo y dirigidos al tercer 
mundo, del cual, como hemos visto, China aún se siente parte. Pero 
no se trata de mercancías folclóricas sino de las mismas que 
encontramos en nuestras tiendas, los accesorios de la vida 
globalizada. En un tenderete hay un montón de extensiones de 
cabello listas para su uso, iguales a las de cualquier peluquería 
parisina; incluso la tonalidad del color corresponde a la foto de tres 
modelos con un rótulo con las enormes letras de L'Oréal. Pero de 
francesas sólo tienen el logo; los cabellos provienen de la India, el 
tratamiento se ha hecho en China y el toque final se lo darán los 
peluqueros africanos, quienes los trenzarán según la moda local. 

Hace mucho tiempo que Occidente ha olvidado mercados como 
éste. Adam Smith se volvería loco recorriéndolo y Ricardo no 
tendría necesidad de redactar la teoría del beneficio comparado, le 
bastaría con una máquina fotográfica digital para demostrar las 
ventajas que el comercio reserva a las naciones. Pero aquí los 
occidentales ni se asoman. Y es un error, porque es una ventana 
utilísima, pues quien no entienda que en estos tenderetes se elabora 
el futuro del planeta es ciego o tonto. Canaan nos envía un mensaje 
revolucionario a nosotros, habitantes del primer y segundo mundo: 
si no nos espabilamos, a la final del campeonato mundial de la 


globalización sólo llegarán los países tercermundistas. 


TIANANMEN TUVO QUE SER 


Los mercaderes africanos que van y vienen entre Canaan y su 
país recuerdan a aquellos árabes que viajaban por la Ruta de la 
Seda. También estos aventureros hombres de negocios, que no van 
en camello sino en Jumbo, sirven de puente entre el Made in China 
y la pobreza africana, e, igual que los compañeros de viaje de 
Marco Polo, sus negocios son el motor principal del crecimiento 
económico en su país. 

Los primeros mercaderes africanos en volar a Guangzhou 
llegaban de Bangkok y de Kuala Lumpur; cuando en 1997 la crisis 
de los mercados asiáticos les hizo emigrar a China, se las arreglaron 
y pronto comenzaron a enviar a sus países productos con gran 
margen de beneficio, mucho más económicos que los del sudeste 
asiático. Pero el éxodo de africanos hacia China no estalló hasta 
principios del nuevo milenio: de 2000 a 2005 se multiplicó por 
cuatro2 la cifra de los llegados con visado turístico, y en la 
actualidad se calcula que en Cantón residen no menos de 40.000 
africanos, la mayor comunidad extranjera de la ciudad. Tal es la 
afluencia, que China se ha visto obligada a imponer una severa 
reglamentación de inmigración. Pero a los africanos poco les 
importa ser clandestinos, y una vez que han entrado como turistas 
desaparecen en los recovecos de Chocolate City. 

El origen del vínculo entre China y África es, paradójicamente, 
un hecho que nos condensa lan Taylor, africanista y docente de la 
universidad escocesa de St. Andrews: 


Las consecuencias políticas de los hechos de la plaza de Tiananmen 
representan el punto de inflexión de las relaciones entre China y Africa.3 Es 
una afirmación sobrecogedora que conviene analizar. 


Como hemos visto, la revuelta de Tiananmen y su represión 
desencadenaron una oleada de indignación en Occidente, llovieron 
las condenas y los diplomáticos del primer y del segundo mundo 
cerraron filas. Hubo desde la suspensión de visitas oficiales hasta el 
cese de la venta de armamento, y China se convirtió en paria. Al 
amparo de la defensa de los derechos humanos la injerencia de 
Occidente en los asuntos internos chinos fue abrumadora, y las 
embajadas en el país prestaron asilo a disidentes y ayuda a quienes 
optaron por el exilio. Pero en medio de la tormenta, Pekín recibió el 
inesperado apoyo diplomático de numerosos estados africanos; el 


ministro de Asuntos exteriores de Angola expresó su «apoyo por las 
acciones destinadas a apaciguar la revuelta» y el presidente de 
Namibia, Sam Nujoma, envió un telegrama de enhorabuena al 
ejército chino.4 

África es instintivamente antioccidental. En los años ochenta 
miraba con malos ojos el encono de las grandes potencias con 
China, y muchos jefes de Estado estaban convencidos de que el 
propósito de aquella política era ralentizar su crecimiento. Por 
tanto, era natural que, concluida su luna de miel con Occidente, 
África cierre filas en torno a Pekín. Perpetua víctima de las 
maquinaciones de las antiguas potencias colonialistas y de su de 
sapren si va injerencia, África no da mucho crédito a las incesantes 
acusaciones occidentales de violación de los derechos humanos. Eso 
hizo que fuese Tiananmen el hecho que cimentó una alianza contra 
el enemigo común: el imperialismo y el neoimperialismo de los 
países ricos. 

Ante la solidaridad africana, el Partido Comunista de China 
intuyó la posibilidad de tejer una discreta tela de araña diplomática 
en el sur del planeta para contrarrestar la tupida red creada por las 
capitales occidentales del norte, objetivo que se alcanzaría 
atrayendo hacia su órbita política a los gobiernos hostiles a la 
injerencia occidental en los asuntos de China. Las reacciones 
africanas ante los hechos de Tiananmen convencieron a Pekín de 
que el futuro aliado estratégicamente más importante para el 
desarrollo político y económico del país era África. 

El PCCh comprendió que los gobiernos africanos, autocráticos, 
necesitaban un socio distinto a Estados Unidos, que impone su 
propio modelo bajo coacciones económicas mediadas por 
organismos como el Fondo Monetario Internacional o el Banco 
Mundial, y lo que ofreció China fue una alternativa en abierta 
competencia con Occidente. No se trataba exclusivamente de dinero 
e infraestructuras, sino de un modelo de desarrollo, capitalista pero 
no occidental. Esta tarea, iniciada en los años noventa, da ya sus 
frutos, como explica Mark Leonard en su obra What does China 
think?: 


En los países en vías de desarrollo —de África, Oriente Medio y Asia 
Central— existe entre las élites un debate sobre la posibilidad de seguir el 
modelo chino y abordar primero las reformas económicas antes que las 
políticas. [...] Ha dejado de ser un axioma que la democracia sea el 
fundamento imprescindible al desarrollo.5 


Aparte del suministro de materias primas para alimentar su 


crecimiento económico, lo que Pekín busca por medio del apoyo 
diplomático africano es la legitimación de su propio ascenso en la 
comunidad internacional, dado que está en juego un cuarto de votos 
de la Asamblea general de la ONU. En 1995, Jiang Zemin, 
secretario general del PCCh entre 1989 y 2002, reformuló el 
eslogan de Deng Xiaoping para impulsar un nuevo gran salto hacia 
delante: «¡Salid! ¡Convertíos en actores de la globalización!». 

Al año siguiente emprendía un largo viaje diplomático por 
numerosas capitales africanas y poco después China daba el «salto» 
a África. 


LA TIERRA PROMETIDA 


África es rica en recursos, y muchos están todavía disponibles 
para quien sepa explotarlos. El 90 por ciento de las minas de 
cobalto y platino, la mitad de las reservas mundiales de oro, el 98 
por ciento de las de cromo, el 64 por ciento de las de manganeso y 
un tercio de las de uranio están en este continente. Por no hablar de 
los bosques, un patrimonio de madera industrial y maderas 
preciosas único en el mundo. Hay además yacimientos de diamantes 
y de petróleo que superan con gran margen a los de América del 
Norte, y cuenta con el 40 por ciento de la energía hidroeléctrica del 
planeta.o Y los chinos son 1.300 millones, un ejército capaz de 
hacer crecer esta riqueza con su fuerza de trabajo. La exhortación 
de Jiang Zemin no cayó en saco roto y fue estímulo para una nueva 
generación de campesinos decidida a buscar fortuna en África. 

El comercio entre África y China se estimó en 2010 en cerca de 
115.000 millones de dólares, y va aumentando cerca de un 44 por 
ciento al año, con acuerdos comerciales bilaterales que se han 
firmado ya entre China y 45 países africanos. 

Si para los africanos China es la Tierra prometida, Serge Michel, 
coautor con Michel Beuret de Cinafrica, puntualiza que África es 
para los chinos la última frontera, el lugar donde hacerse rico, una 
tierra llena de oportunidades. Y aquí podemos establecer un 
paralelismo con los chinos que en los años ochenta emigraron del 
campo a las Zonas Económicas Especiales en busca de fortuna. 

Nosotros, occidentales, por el contrario, miramos a África como 
un continente desgraciado que nos desalienta de tal modo que 
muchos hemos renunciado a intentar sacarlo de la pobreza y del 
mal gobierno. ¿De qué sirve inyectar miles de millones de dólares 
en un determinado país, por muy necesario que sea, si antes o 
después un dictador o un genocidio harán tabula rasa de la ayuda y 


de los proyectos de desarrollo y reforma? Aunque la prensa 
occidental se muestra muy cuidadosa en no criticar las cruzadas 
benéficas de los famosos, la idea de que África sobreviva gracias a 
la caridad de Bono, Madonna o Angelina Jolie confirma a ojos de 
los empresarios occidentales su etiqueta de continente donde es 
imposible hacer negocios. 

Pues bien, los chinos no opinan lo mismo y se muestran muy 
positivos y dinámicos en su relación con los países africanos. Para 
corroborarlo basta darse una vuelta por Brazzaville, capital del 
Congo, y ver que todas las empresas de construcción son chinas y 
que llevan allí desde 2003, final de la guerra civil, y que han 
llegado muchas dispuestas a reconstruir el país. Las naciones de 
Occidente se han desentendido porque consideran que en el Congo 
hay demasiados riesgos; los chinos, por el contrario, han tirado de 
cartera y aplican a este país su modelo de modernización. 

Y además es evidente, sobre todo para la propia población 
africana, que es la Tierra prometida, aunque hasta ahora no hayan 
podido recoger los frutos. Sin embargo, la versión occidental 
pretende hacernos creer que ello se debe a la explotación china, y la 
influencia de los medios de comunicación está tan arraigada que 
este espejo deformante influye no sólo en nuestra relación con 
China sino en las relaciones con los países de África. 

Una serie de estudios académicos realizados en África confirma 
la injerencia de los medios de comunicación en la valoración de las 
relaciones entre los chinos y los africanos: 


Los africanos no ven la presencia china en sus países como un factor tan 
negativo como nos quieren hacer creer los medios occidentales. La encuesta 
que hemos realizado demuestra que las respuestas varían según el grado en 
que la élite en el poder apoye la publicidad negativa de los medios de 
comunicación occidentales. La percepción cambia de un país a otro y no en 
relación con la edad, el sexo o el grado de instrucción de la población. Las 
diferencias dependen de las políticas de los distintos gobiernos, es decir, si 
estos han recurrido al «problema chino» como palanca electoralista, y, en 
segundo lugar, del grado de influencia de la prensa occidental en los 
distintos países.7 


Un buen ejemplo es el contraste de la percepción entre la 
población de Zambia y la de Sudán respecto a la presencia china. 
Zambia es un país muy pobre donde el 80 por ciento de la 
población vive por debajo del umbral de la pobreza. El Movement 
for Multi-Party Democracy que gobierna desde 1991 es neoliberal y 
sigue las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional, que 
no han dado los resultados previstos, y en los últimos años ha 


comenzado a procurarse la ayuda y la cooperación de China. En 
2006, Michael Sata, líder del partido de la oposición, el Patriotic 
Front Party, coloreó su campaña electoral con temas antichinos, y 
con un lenguaje marcadamente populista calificó a China de nueva 
colonizadora de África, estrategia que le valió cuantiosa 
financiación por parte del gobierno de Taiwán y, además, el apoyo 
del vecino Malawi.8 

La prensa occidental recogió las denuncias de Sata, dando una 
estampa de Zambia como una de las víctimas africanas de Pekín. 
Pero son acusaciones falsas. En 2006, gracias a la financiación de 
Taiwán, Sata viajó a Londres y a Boston y allí declaró en público 
que el colonialismo europeo era mejor que el chino, y afirmó, acto 
seguido, que en Zambia hay 80.000 chinos con permiso de trabajo, 
cuando el gobierno apenas ha concedido dos mil. 9 

Los medios occidentales no denunciaron ese populismo barato 
de Sata que hace mella en la población oprimida por un gobierno 
incompetente y unas élites corruptas, cuya ira y frustración 
repercuten en los residentes chinos en forma de actitudes racistas. 10 

La otra cara de la moneda la presenta Sudán, el mayor país 
africano donde desde hace tiempo el mayor inversor es China: 
8.000 millones de dólares solamente en catorce sectores energéticos 
hasta 2008. A Sudán le va mejor que a Zambia por tener a China 
como socio comercial. Esta alianza ayudó al crecimiento económico 
en una tasa anual de un 10 por ciento. Hoy China es el socio 
comercial más grande de Sudán, y el mayor exportador e 
importador. Sudán compra el 60 por ciento de sus importaciones a 
China y ésta, a su vez, absorbe el 71 por ciento de todas las 
exportaciones de Sudán. Según la CIA World Factbook, China 
representa el 58,29 por ciento del mercado de Sudán, seguida de 
Japón (14,7 por ciento), Indonesia (8,83 por ciento) y la India (4,86 
por ciento). China también proporciona a Sudán aviones militares; 
las Fuerzas Aéreas de Sudán cuentan con 66 aviones fabricados en 
China. Por último, China se comprometió a invertir en el país en 
infraestructuras hídricas, aeropuertos y puertos. 

La prensa occidental ha publicado datos expresamente alterados 
sobre la cooperación entre los dos países para hacernos creer que la 
presencia china incorpora los rasgos del colonialismo moderno. 


Sudán no exporta todo su petróleo a China, como se afirma. Las empresas 
energéticas chinas que operan en el país lo venden al mejor postor y Japón 
adquirió en 2007 mayor cantidad que la destinada a China. En 2006 China 
importó el 31 por ciento de sus necesidades de África correspondientes a un 
14 por ciento de Angola, un 5 por ciento de Sudán, 4 por ciento del Congo y 
un 3 por ciento de Guinea Ecuatorial. 11 


También está el problema de las armas. Se acusa a China de 
vender armas a Sudán, y se lee cada dos por tres en los periódicos. 
Sin embargo, China representa apenas el 2 por ciento del mercado 
mundial de armamento, porcentaje que va en disminución. Y 
aunque sea uno de los siete países que vende armas a Sudán, no es 
el más importante: las cifras entre 2000 y 2007 representan sólo el 
7 por ciento del valor de las armas importadas por Sudán, mientras 
que la Rusia de Putin, amigo de Occidente, cubre hasta un 87 por 
ciento.12 Además, Sudán es el mayor productor de armas 
convencionales de África, y China exporta las no convencionales 
que emplean los rebeldes de Darfur. Poco importa que la ONU no 
haya impuesto un embargo en Sudán sobre este tipo de armas y que 
es una venta legal, pero se presenta a China como el país que 
abastece a los rebeldes de Darfur contra el gobierno, Estados Unidos 
y el CIAD.13 

Es difícil saber qué es lo que realmente ocurre en África y en el 
resto del mundo, en especial cuando está China por en medio, lo 
que se debe en parte a la percepción errónea que tiene el mundo de 
este país, visto como actor de un solo papel por el hecho de ser 
comunista. Comunismo no significa que todas las empresas sean 
estatales. El poder central tiene sobre la propiedad privada 
aproximadamente el mismo control que los gobiernos occidentales 
en un caso análogo. Si una empresa petrolífera china provoca un 
desastre medioambiental, la comunidad internacional culpabiliza al 
PCCh y critica al pueblo chino, aunque ni la una ni el otro tengan la 
menor responsabilidad sobre la gestión de la empresa en cuestión; 
pero cuando British Petroleum actúa de modo incorrecto o causa 
una catástrofe ecológica nadie señala con el dedo a Downing Street, 
echa la culpa a Gordon Brown o lanza acusaciones racistas contra 
los ingleses. Lo mismo puede decirse de ENI en países como Nigeria. 
Paradójicamente, el comportamiento comercial de las empresas 
energéticas chinas puede perjudicar a la diplomacia y a la política 
exterior de Pekín porque, como hemos dicho, éstas son bastante 
independientes y operan en el marco de la competencia. 


LA FABRICACIÓN MEDIÁTICA ANTICHINA 


La presencia China en África puso fin a la hegemonía occidental 
y, en consecuencia, todos los libros de economía sobre desarrollo 
quedan obsoletos y deben rescribirse. Además, Pekín ha eclipsado 
también con su armada de bancos estatales el papel del Banco 
Mundial y del Fondo Monetario Internacional, y Occidente no acaba 


de encajar el golpe de esta humillación. Y acusa a China de las 
peores atrocidades; de dañar, por ejemplo, la economía africana por 
querer convertir África en su propio continente de abastecimiento y 
en un mercado para la venta de sus propios productos. Es una 
lectura absurda, y como veremos en el capítulo siguiente, el juicio 
de los africanistas serios coincide en que China ha sido un 
importante estímulo dentro de la tradicional relación con Occidente 
y ha procurado a los países más pobres la posibilidad de acceder a 
una variedad de productos. Pero Occidente no suelta prenda y 
recurre a la fabricación mediática para elaborar otra historia. Así, la 
prensa internacional publica comentarios negativos sobre el 
crecimiento exponencial de la importación de productos 
manufacturados chinos (entre 1996 y 2005 pasó de 895 millones a 
7.300 millones de dólares), lo que sería como decir que el comercio 
con Extremo Oriente en la época de Marco Polo dañaba a Venecia. 

Los medios de comunicación señalan que la industria textil china 
ha provocado la destrucción de la artesanía textil africana. Hoy en 
día, en cualquier pueblo africano, incluido el más pequeño, hay una 
tienda que vende productos Made in China a precios asequibles a 
todos, y en África no existe una industria que pueda competir con 
ellos. Pero ¿es realmente culpa de China? Basta con echar un 
vistazo a las estadísticas comerciales del continente africano para 
encontrar una respuesta. 

Los textiles africanos comenzaron a entrar en crisis cuando 
Sudáfrica ingresó en la OMC y desapareció el proteccionismo del 
apartheid, y lo primero que aumentó fue el paro. El destino de 
Sudáfrica fue seguido por otros países africanos. Entre 1975 y 2000 
el empleo en el sector textil en Ghana disminuyó un 80 por ciento y 
la producción, un 50 por ciento; en Zambia, en el sector del vestido, 
entre los años ochenta y 2002, se perdieron 15.000 puestos de 
trabajo. Al margen de abundantes historias semejantes, hay que 
señalar, sobre todo, el factor de la escasa competitividad africana 
consecuencia de dinámicas internacionales puestas en marcha no 
por China sino por el rico Occidente: el Acuerdo Multifibras, entre 
otras. 

En 2000, en virtud del African Growth and Opportunity Act se 
concedió a los países africanos una serie de incentivos para 
liberalizar sus mercados internos; los países menos desarrollados 
podrían adquirir y utilizar materias menos costosas provenientes del 
extranjero. Bajo la égida de estas concesiones gran parte de la 
industria manufacturera occidental se trasladó a África para sortear 
la cláusula que estipulaba que los países que lo suscriben, en 


especial la Unión Europea y Estados Unidos, limiten la importación 
de productos de bajo coste, sobre todo de la India y de China. Con 
ello se creaba una especie de triángulo productivo en el que las 
empresas occidentales fabricaban en África con materias asiáticas 
productos que después vendían en Occidente. 

Las exportaciones a Estados Unidos de textiles Made in Africa 
aumentaron vertiginosamente un 130 por ciento entre 2000 y 2004. 
Todos aplaudieron la magnanimidad del rico Occidente que 
comenzaba a vestir prendas africanas. Naturalmente, eran datos 
artificiales desde el momento en que tales mercancías las producían 
con materia prima extranjera empresas que no eran africanas, 
muchas de ellas occidentales. Y lógicamente, cuando en 2005 el 
Acuerdo Multifibras entró en decadencia, el 87 por ciento de la 
industria manufacturera americana y el 73 por ciento de la europea 
regresó a casa, la industria africana desapareció y sólo entonces 
todos señalaron con el dedo a China, que se dispuso a llenar el 
hueco creado por tal colapso. Pero no es culpa de China que el 
sector textil africano no sea competitivo: africanistas como Michel y 
Taylor argumentan que el boom de las exportaciones de los 
primeros años del nuevo milenio jugaba con cartas marcadas. El 
único factor que dio competitividad a los productos africanos en el 
extranjero fue el tratamiento preferencial por parte de países 
occidentales repercutido, por ejemplo, a sus respectivas antiguas 
colonias. Una vez eliminado dicho factor, el éxito de los textiles 
Made in Africa devino simplemente en agua de borrajas. 


LA LECCIÓN DE CHINA 


Si es cierto que la manipulación mediática da una falsa imagen 
de China, presentándola como un parásito, no es menos cierto que 
China acude a África para hacer negocio y no a prodigar limosnas. 
Las relaciones laborales son relaciones pragmáticas, y, dado que los 
chinos aportan capital y conocimientos y los africanos materias 
primas y trabajo, son las dos partes las que deben sentar unas 
relaciones equitativas, lo que quiere decir que compete a los 
gobiernos emprender la lucha que trabajadores, sindicatos y 
políticos occidentales, y en parte los chinos, ya han llevado a cabo. 

Del análisis de las luchas sindicales en África se sigue la 
importancia que la competencia, el grado de madurez de la 
sociedad civil y la cohesión del movimiento obrero puedan ejercer 
sobre los contratos. Dos ejemplos, uno en Zambia y otro en 
Tanzania, ilustran perfectamente estos factores. En 2007, en las 


minas de cobre de Zambia explotadas por empresas chinas, tras 
años de huelgas y luchas, los mineros consiguieron formalizar el 
contrato de trabajo. En Tanzania, por el contrario, los trabajadores 
del sector textil no lo lograron. En Zambia, los chinos compiten con 
las multinacionales extranjeras y los mineros están organizados, y 
una sociedad civil combativa se mantiene en guardia ante un 
gobierno al que se le hace responsable de la pobreza en que se ve 
obligada a vivir, mientras que en Tanzania la presencia china en el 
sector textil es reciente, los márgenes de beneficio son muy bajos y 
no existe una conciencia política que atienda a la actividad 
productiva.14 

Es un error considerar monolítica la actuación de China en 
África. Precisamente porque el escenario en que se desarrolla el 
juego es distinto de las siniestras circunstancias del colonialismo, y 
lo que le refleja son las relaciones clásicas de producción, la 
interacción variará de un Estado a otro y de una industria a otra. Es 
incumbencia de cada país africano en particular conquistar pedazo 
a pedazo los privilegios que el movimiento obrero ha arrebatado a 
la patronal tras largas y reñidas luchas sindicales. 

Precisamente las diferencias de salario y trato son la evidencia 
de que la presencia china en África es una de las claves de lectura 
del nuevo e interesante proceso que reconfigura el planeta. Aunque 
China sea comunista, vive una economía capitalista, y África es a la 
vez la última frontera que le queda por conquistar a su sistema 
económico y la Tierra prometida donde tendrá lugar la 
metamorfosis definitiva. 


Capítulo 19 


LA ÚLTIMA FRONTERA 


En 2002 concluía en Angola la sangrienta guerra civil que duró 
veintisiete años, el conflicto más largo dentro de la guerra fría. 
Teatro de la pugna económica entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética, Angola sufrió el flagelo de luchas fratricidas que se 
prolongaron hasta mucho después de la caída del Muro de Berlín. El 
balance es espantoso: más de medio millón de muertos, la gran 
mayoría entre la población civil, y centenares de miles de mutilados 
por efecto de las minas diseminadas por todo el país. En poco más 
de un cuarto de siglo se destruyeron sus infraestructuras y cuando 
finalmente llegó la paz hubo que reconstruir el andamiaje 
socioeconómico del país de abajo arriba. Como otros muchos países 
africanos, Angola dirigió espontáneamente la vista hacia Occidente 
pensando en la ayuda a la reconstrucción. 

Pero las relaciones con la comunidad financiera internacional no 
eran precisamente buenas. La gigantesca y oxidada maquinaria 
burocrática de las organizaciones internacionales mostraba escasa 
disposición a prestar ayuda a los supervivientes de una guerra casi 
del pasado, y las autoridades angoleñas ignoraban el modo de 
actuar, desconocían las reglas básicas para solicitar ayuda 
internacional y carecían de vínculos con los divos de Hollywood u 
otros rostros famosos que han hecho de África su jardín de buenas 
obras. Angola, que se asomaba al patio de la globalización con más 
de diez años de retraso respecto a los países pobres, se vio en 
apuros para navegar las procelosas aguas de la cooperación 
económica occidental. 

El primero en escurrir el bulto fue el Fondo Monetario 
Internacional. Durante el conflicto hubo largos períodos de 
alternancia de hiperinflación y estabilidad que impidieron al FMI 
establecer el currículo económico del país, un documento 
imprescindible para que los economistas preparen un plan de 
intervención con miras a sanear la economía y darle impulso. El 
Banco Mundial se mantuvo también a distancia y redujo sus 
relaciones a operaciones estrictamente humanitarias. Entre 2002 y 


2003 la respuesta del opulento Occidente fue negativa y 
perfectamente previsible: las ayudas-limosna de naciones ricas y de 
organizaciones internacionales se subordinan siempre a la 
estabilidad económica y a la ausencia de deuda y están en función 
de la participación activa del FMI. Como éste se desentendía de 
Angola, no hubo ayudas. Resulta increíble que las mismas 
organizaciones salidas de los escombros de la segunda guerra 
mundial en Bretton Woods para ayudar a los países a recuperarse de 
la tragedia bélica, cincuenta años más tarde no tendieran la mano a 
la última víctima de la guerra fría. 

Naturalmente, sin el visto bueno del FMI y de la banca mundial 
Angola no pudo acceder a la financiación privada. Al mercado, esa 
entidad sobrenatural que en los primeros años del nuevo milenio 
hacía subir cada mañana varias decenas o centenas de puntos el 
Dow Jones, obsequiando con beneficios a quienes jugaran en bolsa, 
no le apetecía nada aventurarse en un país con tal nivel de «riesgo» 
que ni merecía la ayuda del FMI. Ni el olor del petróleo que abunda 
en sus entrañas sirvió de estímulo al enjambre de empresas 
petroleras americanas, cuyos grupos de presión en 2002 tan 
ocupados estaban de plantón en la Casa Blanca esperando que 
estallara la guerra preventiva de Irak. Todas sin excepción lo único 
que esperaban era lanzarse sobre aquel pastel sin pensar en otra 
cosa. Ni los banqueros de elegante terno oscuro que en el arranque 
del milenio iban y venían de Wall Street a Reykiavik quisieron oír 
hablar de Angola. Demasiado riesgo, se oía comentar en los palacios 
de cristal de las altas finanzas; mejor repartirse el petróleo iraquí y 
ordeñar la vaca islandesa mientras dé leche. Pocos años después, 
para asombro general, todos estos cálculos resultaron falsos. 

Entre 2004 y 2007, mientras que Irak se hundía en el caos y la 
insurrección armada en el interior volaba gaseoductos y oleoductos, 
empresas como General Electric regresaban a casa con el rabo entre 
las piernas e Islandia se encaminaba a la bancarrota, Angola 
registraba el mayor índice de crecimiento mundial en extracción de 
petróleo, superando a Rusia, Azerbaiyán, Brasil y la Libia de 
Gadafi.1 A este último país africano, Occidente, en aquellos mismos 
años, le abría los brazos tras veinte de embargo; un gesto 
«diplomático» a cambio de petróleo y gas sin límite en un momento 
en que el coste energético aumentaba sin cesar. Pero mientras 
Gadafiplantaba su jaima en la romana Villa Pamphili y daba su 
show antioccidental con ocasión del G20 en 2009, Angola llegaba a 
producir casi tanto petróleo como Nigeria. 

Quien hizo posible esta milagrosa recuperación fue China, que 


en el lejano 2002 aceptó financiar la reconstrucción del país a 
cambio de suministro energético, y lo hizo con tal determinación 
que desbancó al otro gran contendiente: la India. Así, mientras las 
sociedades italiana y americana cortejaban al dictador Gadafi, 
antiguo financiero del terrorismo, que prometía a las empresas 
negocios miríficos en Libia mediante contratos petrolíferos, China 
trenzaba una relación igual con Angola, un país dirigido por un 
gobierno menos caprichoso y decididamente más democrático, pero 
sobre todo con una reserva energética de mayor magnitud que la de 
Libia. 


LA NUEVA FILOSOFÍA DEL DESARROLLO 


«China necesita recursos naturales y Angola tiene que 
desarrollarse»; así resumió en 2004 Dos Santos, presidente de este 
país, la relación entre las dos naciones.2 En ellas rige el mismo 
principio universal —do ut des—, pero los chinos lo han adaptado a 
las exigencias de un planeta que en virtud de la globalización 
rompe los moldes antiguos del poder, y tienden, además, a romper 
los esquemas de la Revolución industrial que no son más que las 
barras de la jaula que encierra ese modelo inamovible en las 
relaciones entre el norte y el sur del mundo. Las primeras en saltar 
son las de la herencia del colonialismo. 

Serge Michel sostiene que son cinco las líneas de fuerza de China 
en su aventura tercermundista africana: 


Primero, China no tiene un pasado colonialista; segundo, adopta un 
enfoque panafricano, a diferencia de los europeos que se limitan a intervenir 
en los territorios de sus antiguas colonias. Tercero, no supedita la 
cooperación a parámetros políticos tales como la democracia y la 
transparencia. La única condición que pone es que no se entablen relaciones 
diplomáticas con Taiwán. Cuarto, China financia las infraestructuras 
necesarias, desde presas hasta carreteras y ferrocarriles, y las construye 
eficientemente con su propia mano de obra. Quinto, China es el último 
régimen centralizado del mundo capaz de ofrecer un «paquete de 
modernización» completo.3 


El modelo descrito por Michel es visible por doquier en África, 
en contraste con el tradicional de Occidente. En Guinea, Exim Bank 
of China financia desde las minas de bauxita hasta las presas para 
las centrales hidroeléctricas necesarias para el funcionamiento de 
refinerías y ferrocarriles para el transporte del producto acabado. A 
sus competidores americanos en el mismo país sólo les interesa la 
bauxita y no tienen ningún interés en financiar las refinerías, 


porque aseguran que no hay energía eléctrica suficiente para su 
funcionamiento, a pesar de que existen nada menos que 122 
enclaves idóneos para la construcción de presas y centrales 
hidroeléctricas. A nosotros dadnos la materia prima y punto. A esta 
postura depredadora de los países ricos, los chinos responden 
construyendo las infraestructuras necesarias. No es de extrañar que 
los contratos más sustanciosos se los lleven ellos. 

La actitud de los occidentales no ha cambiado mucho desde la 
época colonial, mientras que Pekín, debido también a la herida aún 
abierta de su propia colonización, se esfuerza por entablar 
relaciones de igual a igual. Pese a su progreso económico y militar, 
China conserva muchas de las características propias de un país del 
cono sur, y, como África, mira desde una perspectiva geopolítica de 
un plano inferior bien resumida en la teoría de Mao de los Tres 
Mundos, recuperada por Deng, en la que la «gran potencia» (chaoji 
daguo) se define no por la extensión de su territorio, peso 
demográfico o recursos económicos, sino por sus motivaciones y su 
comportamiento; una superpotencia es la que impone a otros países 
sus iniciativas y los hace objeto de sus agresiones, es decir, persigue 
la hegemonía, el dominio basado en la fuerza. Precisamente lo que 
hicieron la Unión Soviética y Estados Unidos al final de la segunda 
guerra mundial. 

Durante la guerra fría, las ambiciones de Estados Unidos y la 
URSS cristalizaron en una situación internacional configurada por 
tres mundos: el primero constituido por las dos superpotencias 
hegemónicas; el segundo, integrado por Europa, Japón y Canadá; y 
el tercero formado por China y el resto de países de Asia, África y 
América latina.4 Este esquema sigue teniendo un gran peso en las 
relaciones chinas con el sur, en tanto que en él China se alinea con 
las naciones tercermundistas, ligando su suerte a países en vía de 
desarrollo y oprimidos, como son los africanos. 


Los fundamentos ideológicos de las relaciones políticas entre Pekín y el 
continente africano se remontan al período que abarca de 1950 a los 
primeros años setenta, es decir, a las relaciones consolidadas durante las 
guerras anticolonialistas por la independencia africana entre la recién nacida 
República Popular China, sacudida aún por el soplo revolucionario, y un 
continente en ebullición tras décadas de opresión colonial occidental. 5 


Pero, atención: no se trata aquí de buenos —los chinos— y 
malos —los occidentales—, pues esa dicotomía que tanto nos gusta 
no viene al caso. Es muy probable que en el ADN comercial de los 
chinos el gen de los negocios predomine sobre el colonizador, pues 
la relación que ellos establecen con sus socios africanos es 


estrictamente la de recíproco beneficio; y para los africanos este 
enfoque es un balón de oxígeno porque por primera vez en su 
historia se ven tratados de igual a igual y no como subalternos. 

Ahora bien, los chinos son una superpotencia aunque no en la 
acepción maoísta. No hay ninguna nación con las arcas del Estado 
tan llenas; se dice que guardan en ellas unas reservas de dos 
billones de dólares. Y, además, ninguna otra nación es capaz de 
desplazar con tal facilidad millares de trabajadores a África, 
haciendo que se adapten a las exigencias del país huésped. Los 
chinos son ante todo pragmáticos, una cualidad que África necesita 
desesperadamente. Los 800 obreros de una empresa china ganadora 
del concurso para la construcción del ferrocarril de La Meca a 
Medina se convirtieron a la religión musulmana para obtener el 
permiso de trabajo.6 

Es sabido que China no tiene rival en hacerlo todo a lo grande, y 
menos aún en Oriente. En noviembre de 2006 acudieron 48 países 
al Fórum para la cooperación entre África y China y en la Expo de 
Shanghái de 2010 participaron 51 de los 53 países africanos. 
Tampoco en términos económicos podía África encontrar un socio 
más acaudalado. Cuando en 2007, en la Tokio International 
Conference on African Development de Yokohama, el primer 
ministro de Japón declaró que pensaba destinar 6.000 millones de 
dólares a la cooperación con países africanos, muchos de los 
asistentes no pudieron por menos de sonreír irónicamente: el 
Chinese-Import Bank por sí solo ha gastado ya 20.000 en tres años 
en proyectos análogos. La presencia china en África es abrumadora. 
En 2008 las empresas japonesas que desarrollaban operaciones en 
África eran 227, y las chinas 900.7 

Pekín ha tendido un verdadero puente a África que trastoca las 
relaciones de fuerza mundiales ante el asombro general. Si el Congo 
necesita una nueva presa, los chinos la construyen en un abrir y 
cerrar de ojos y cobran en petróleo. El Banco Mundial impone 
condiciones inviables. Serge Michel explica: 


La respuesta clásica de las organizaciones internacionales a las solicitudes 
de financiación de los países africanos es: no, debéis vivir a oscuras porque 
tenéis deudas y sois países inestables. Los chinos, por el contrario, contestan: 
claro que sí, no sólo os financiamos lo que pidáis, una presa, una central 
eléctrica, sino que os lo construimos y nos lo pagáis con petróleo o materias 
primas. Es una situación que puede calificarse de beneficio mutuo. 8 


La entrada de China en Africa ha dado impulso a la 
competitividad de los países africanos en el mercado internacional. 
A raíz de la descolonización, los antiguos «patronos» siguieron 


dictando las condiciones de cooperación a los ex «súbditos». 
Continúa Michel: 


Ahora no tienen más remedio que tener en cuenta a China, un competidor 
de primera. Es lo que sucede en Níger, una antigua colonia francesa que 
posee inmensos yacimientos de uranio explotados por la sociedad francesa 
Arivas desde una posición monopolística. Lo que significa que el presidente 
de esta sociedad tiene un inmenso poder y actúa de facto como 
vicepresidente de Níger. Cuando el gobierno comenzó a hacer ofertas de 
concesiones de explotación del uranio a los chinos, a los franceses se los 
llevaban los demonios. Al final, para no perder los contratos, se vieron 
obligados a ofrecer mejores condiciones que los chinos. Níger ha utilizado 
inteligentemente a Pekín como palanca contra los franceses para liberarse de 
las cadenas poscoloniales. Lo extraordinario de esta historia es que refleja 
perfectamente la revolución comercial que desata la presencia china en 
Africa.9 


ANGOLA MODE 


La historia de Angola y de tantos otros países africanos es 
exponente de la habilidad de China para tejer nuevas relaciones 
comerciales en el cono sur al margen del esquema colonialista. No 
es fácil para Occidente entender la naturaleza de esta relación 
porque, encerrados en nuestros prejuicios, sólo concebimos 
relaciones de fuerza. Occidente se obstina en ver la presencia china 
en el continente africano como el último capítulo histórico de la 
dominación colonial, y eso explica por qué en nuestro imaginario 
colectivo África nos aparece como el escenario de las luchas por el 
control de los recursos mundiales y como territorio de expiación de 
nuestras culpas colonialistas pasadas. 

La estampa de divos de Hollywood y cantantes de pop 
autoproclamándose defensores de los pobres africanos corresponde 
a esa dicotomía barata: China expolia los recursos y nosotros, ricos 
y famosos occidentales, paliamos el hambre de la población con 
nuestras ayudas para hacernos perdonar las matanzas de civiles, la 
trata de esclavos y la rapiña de sus recursos. El mantra 
hollywoodiense «Ahora son ellos los malos y nosotros los buenos» 
inunda las revistas. Pero nuestra «bondad» esconde una máquina 
comercial que incluso hoy en día reproduce esquemas harto 
manidos. Un diplomático occidental resume en un ejemplo la 
compleja relación de sujeción aún existente: 


Cuando hablo con mis amigos de Angola siempre les digo: el viaje que 
emprendéis con los chinos tiene sus ventajas, pero si queréis ser serios, si 
queréis entrar en la categoría A, debéis volver a nosotros.10 


Pero más que un viaje, las relaciones entre China y Angola 
representan un plan de modernización a gran escala. En 2006 el 
índice de crecimiento del PIB real del país alcanzó el 18,6 por 
ciento. El Fondo Monetario Internacional, que dispone ya de una 
serie de estadísticas positivas, publicó sus proyecciones para 2007 y 
2008 y citaba índices de crecimiento superiores al 20 por ciento. 
Efectivamente, es la realidad. El producto interior bruto aumentó 
42.000 millones de dólares en 2002 y alcanzó 113.000 en 20009, 
casi el triple.11 En cuanto a la inflación, de un 300 por ciento a 
principios del siglo, cayó a un 12 por ciento en 2006 y a menos del 
10 por ciento al año siguiente. Incluso la balanza de pagos es 
envidiable, y las entradas por ventas de petróleo han producido un 
incremento de ingresos fiscales y en la balanza comercial.12 

En 2008 el Banco Mundial no tuvo más remedio que tomar nota 
del milagro angoleño y elogió el modelo de desarrollo aplicado en 
el país, el llamado Angola Mode. Quien lo había proyectado era, 
naturalmente, China, que entre 2002 y finales de 2009 asignó y 
facilitó créditos por un importe de casi 19.000 millones de dólares. 
Pero no es el intercambio lo que diferencia al Angola Mode de otros 
modelos de modernización aplicados en África, pues, como hemos 
visto en el caso de Libia, las relaciones comerciales entre países 
africanos y países occidentales, y especialmente las que apuntan al 
petróleo, son bilaterales y de intercambio, sino más bien el aspecto 
revolucionario de esa relación de beneficio mutuo que señala Serge 
Michel, y que lan Taylor explica así: 


Pekín se da cuenta de que a los africanos no les gusta ser tratados con 
caridad y benevolencia, sino encontrar socios comerciales con quienes 
establecer relaciones económicas que sean ventajosas para su propia 
economía y desarrollo. De aquí parte la idea de crear un modelo de 
relaciones económicas y comerciales basado en una win-win situation, una 
situación de beneficio mutuo. 


La fórmula china es una mezcla de diplomacia y de comercio. 
Pekín entabla relaciones diplomáticas a alto nivel ofreciendo a los 
gobiernos africanos el respeto que los occidentales reservan 
exclusivamente a quienes son como ellos, y así se allana 
decididamente el camino entre las dos sociedades. En el caso de 
Angola, el jefe de Estado visita China regularmente y el primer 
ministro chino hace lo propio. También la diplomacia occidental 
actúa de igual modo, pero Pekín puede avanzar un paso más allá de 
los apretones de manos y banquetes oficiales, poniendo a 
disposición de la población los bancos que en China siguen siendo 
estatales. 


En 2004 China suscribió con Angola la primera línea de crédito 
de dos mil millones, una suma que aportaron entidades de crédito 
chinas. La financiación recayó, naturalmente, en las empresas 
chinas que habían ganado las contratas; no podía ser de otro modo 
desde el momento en que tras veintisiete años de guerra civil no 
existía en Angola capacidad de reconstrucción, pero las empresas 
tienen también el compromiso de recurrir a mano de obra local y 
esos contratos bilaterales sirvieron para financiar grandes obras 
públicas como la reconstrucción de 371 kilómetros de autopista 
entre Luanda y Uíge, una arteria logística esencial para el comercio. 
La población aplaudió al gobierno nacional por haber llevado a 
cabo en un breve plazo una obra tan necesaria. 

En los países en que la cooperación va a buen ritmo, Pekín no 
escatima ayudas financieras tradicionales. Angola, donde la 
modernización requiere infraestructuras socioeconómicas, fue la 
más beneficiada, pues con ese dinero se construyeron escuelas, 
carreteras, viviendas populares y puertos.13 El paquete de 
desarrollo es integral y su modelo económico, evidentemente, 
chino. 


LA DIPLOMACIA DEL PETRÓLEO 


Nadie pone ya en duda que el compromiso de China con África 
va en serio. El continente absorbe el porcentaje más elevado de los 
fondos de ayuda al desarrollo concedidos por Pekín —más del 50 
por ciento—, desde los más genéricos a otros más específicos por 
razones de prestigio, como obras públicas y estadios, que ningún 
financiador occidental o agencia internacional tomaría en 
consideración. Es precisamente esto lo que inclinó a muchos países 
africanos a iniciar un amplio y duradero período de cooperación 
económica con China. Los intermediarios se organizan ad hoc como 
en el caso de Exim Bank of China, con 12.000 millones de créditos 
concedidos en 2006 en África, quedando el Banco Mundial en la 
comparación como una entidad de crédito de provincias. 14 

Pero dejemos hablar a las cifras por boca del profesor Taylor: 


En 1990 el comercio entre África y China totalizaba 1.670 millones de 
dólares; en 2008 ascendió a 10.680 millones, con un aumento del 44 por 
ciento respecto a 2007. Por supuesto, lo que determina la cooperación 
comercial es el petróleo. Con excepción de Sudáfrica, los otros cuatro socios 
más importantes de Pekín son productores de petróleo: Angola, Congo, 
Guinea Ecuatorial y Sudán. Me resulta evidente que es el crudo el factor 
dominante en el perfil de las inversiones chinas en África. La razón es que las 


necesidades de China son cada vez mayores. 


Por tanto, cuando hablamos de inversiones chinas en África 
estamos considerando fundamentalmente el abastecimiento 
energético. China importa petróleo desde 1993 y el imperativo de 
procurárselo influye de modo sustancial en su política exterior. 
África es el continente idóneo para satisfacer esa necesidad, como 
explica de nuevo el profesor Taylor: 


A principios de los años noventa Pekín no tenía otra opción: Oriente 
Medio era una inversión arriesgada y en cualquier caso se trata de una zona 
de prerrogativa estadounidense, y Asia central se halla bajo control ruso. 
África, por el contrario, no goza de gran consideración salvo Nigeria y algún 
que otro país; sus recursos petrolíferos siguen intactos o muy poco 
explotados. Pero fue la invasión de Irak lo que hizo que China decidiera 
intensificar los vínculos energéticos con este continente. Pekín teme que 
Estados Unidos pueda utilizar el petróleo como arma diplomática. 


A principios del milenio la política energética china es reflejo de 
los cambios geopolíticos y de los temores de Pekín. Para ponerla en 
marcha, el Partido animó a las empresas energéticas nacionales 
(NOC) a incrementar sus compras en mercados petrolíferos 
internacionales y facilitó el acceso a los yacimientos extranjeros 
mediante acuerdos bilaterales con sus gobiernos. Pero, según insiste 
el profesor Taylor, sería un error concebir esa estrategia de 
penetración como un proyecto monolítico dirigido exclusivamente 
por el Partido: 


Pekín no ha impuesto restricciones geográficas a las diversas NOC y con 
ello ha permitido un solapamiento que desemboca en una abierta 
competencia, en particular entre la China National Petroleum Corporation, la 
China Petroleum €: Chemical Corporation y la China National Offshore Oil 
Corporation. Las dos primeras, por ejemplo, establecieron una encarnizada 
pugna por llevar a cabo el proyecto de construcción de un oleoducto en 
Sudán. El resultado de esta situación es que las NOC, en África, compiten 
entre sí no sólo por los yacimientos de petróleo y gas, sino por las ventajas 
políticas. El criterio es el siguiente: cuanto más arriesga una empresa por 
hacerse con contratos importantes, más probable es que Pekín le conceda 
ayuda diplomática y financiera en sus sucesivas inversiones. 


La ayuda de Pekín a las NOC chinas que operan en África es 
fundamental, y, dado que garantiza el acceso a préstamos de los 
bancos comerciales del Estado, con ello se reduce el coste de capital 
a su disposición. Este modelo de competencia despiadada entre 
empresas las hace infinitamente más competitivas que sus 
homólogas occidentales y más fácilmente gobernables. En China un 


fenómeno como Enron sería inconcebible porque el mercado es 
competitivo y no elitista, y entre la política y el mundo de los 
negocios parece haber fuertes murallas, en contraste con lo que se 
observa en Occidente, donde los gobiernos a menudo se humillan 
ante los dictados de las empresas. En China, en cambio, el Estado 
apoya los intereses de las empresas, pero es también el Estado quien 
está al frente de ellas. 

Como hemos visto, la ayuda de Pekín tiende a ser dinámica y 
concluyente a la vez: en cuanto una empresa china se dispone a 
firmar un contrato muy importante y el gobierno interviene 
organizando visitas oficiales, aprobando grandes líneas de crédito y 
apoyando diplomáticamente al país en la escena internacional, 
como ocurrió en 2009 en Sudán. Sin embargo, esto es debido a que 
el Estado obtiene claros y específicos objetivos políticos, y no se 
dedica simplemente a crear negocios. Hoy día las importaciones de 
las NOC chinas desde África cubren el 31 por ciento de las 
necesidades chinas de crudo, en contraste con el monto de 
importación estadounidense que sólo representa un 18 por ciento. 
Resulta palmario que África es estratégicamente mucho más 
importante para China que para Estados Unidos. 


Capítulo 20 


GLOBALIZACIÓN Y CRIMEN 


Puede decirse que en China los cigarrillos son como las flores. Se 
regalan preciados paquetes a quien invita a cenar en su casa o se 
ofrecen como obsequio en actos oficiales; en Navidad se ponen bajo 
el árbol, a los recién casados se les obsequia con marcas caras y 
hasta en las tumbas se depositan algunos de buena calidad para los 
difuntos. La cultura del cigarrillo en China es compleja, antigua y 
tiene código propio: se dice que hay un paquete para cada ocasión y 
posición social. Con los famosos y carísimos cigarrillos Panda (18 
dólares la cajetilla), los preferidos de Deng Xiaoping, se obsequia 
exclusivamente a los miembros del gobierno; los obreros fuman los 
Hongtashan o los Yun Yan, que son muy baratos y se ven por todas 
partes; los Golden-Pack Shanghai son una inmejorable tarjeta de 
visita en las reuniones de negocios de alto nivel, y su regalo da a 
entender que hay buena disposición para negociar. A punto de 
cerrar un trato, los empresarios modestos se intercambian paquetes 
de Baisha.1 

China es el mayor productor mundial de tabaco, y no es 
sorprendente, dada la simbología asociada a él. Pero precisamente 
porque existe en el país esa cultura del humo y una industria que la 
alimenta, el crimen organizado internacional lo ha convertido en el 
epicentro mundial del contrabando de tabaco, del que proviene casi 
el 99 por ciento de las falsificaciones consumidas en Estados 
Unidos. Esta máquina clandestina lía sólo cigarrillos occidentales 
que hasta hace pocos años se fumaban mayormente fuera de China. 

El mercado nacional es inmenso. Los chinos consumen al año 
2,2 billones de cigarrillos. Las empresas productoras están bajo 
control estatal y en 2007 las ventas totalizaban el 8 por ciento del 
presupuesto del Estado. Por ello, el gobierno tiene un enorme 
interés en combatir la falsificación, pero al mismo tiempo en 
proteger la industria. «Hasta abril de este año se calcula que los 
funcionarios de la provincia de Hubei fumaron 230.000 paquetes 
anuales de una marca local.»2 

Al gobierno chino no le resulta fácil erradicar esa mala hierba de 


la industria de la falsificación de tabaco, precisamente en razón de 
lo floreciente que es. En Yunxiao, sudoeste de la provincia de 
Fujian, en los últimos veinte años, la economía ha crecido de tal 
modo que en China tienen fama los millonarios de la zona; pero no 
se ven las industrias con que se han enriquecido porque están todas 
ocultas en el campo: «en cuevas, sobre colinas y hasta bajo tierra». 3 
Son, por supuesto, fábricas de cigarrillos de marcas falsificadas. En 
cuanto las autoridades cierran una, los propietarios abren otra 
cerca. Yunxiao es grande, el doble que Nueva York, y vive 
exclusivamente de la industria de la falsificación de cigarrillos, un 
sector muy reciente y que no deja de crecer. 

Desde 1997 va en aumento la demanda mundial y en poco más 
de diez años la producción china se ha multiplicado por diez al 
extremo de que actualmente se fabrican casi 500.000 millones 
anuales de cigarrillos de marcas falsas. Yunxiao, con casi 250.000 
millones —la mitad de la producción nacional— es el centro de esa 
industria. Y la calidad es inmejorable. 

Paradójicamente, la causa de este enorme aumento es la 
campaña antitabaco de los países occidentales y los elevados 
impuestos sobre el tabaco que hacen de la falsificación un buen 
negocio. Este floreciente mercado lo controla de momento el crimen 
organizado occidental a través de su homólogo chino, con 
beneficios astronómicos: un paquete de Marlboro falso producido en 
China cuesta unos 20 céntimos de dólar y puede revenderse en 
Estados Unidos por veinte veces más. Es un comercio que casi vale 
más la pena que el tráfico de drogas, sobre todo si se considera que 
la pena es menor: una buena multa o algunos años de cárcel contra 
una cadena perpetua o la pena capital que en muchos países, como 
es el caso de China, se aplica a los narcotraficantes. 

Los peores daños no son la simple pérdida fiscal, casi 40.000 
millones de dólares anuales en todo el planeta, sino la salud de los 
fumadores, en la medida en que los cigarrillos falsos son aún más 
nocivos que los auténticos. Los fabricantes utilizan elementos 
químicos menos costosos pero más dañinos para el consumidor, 
quien difícilmente se percata de la falsificación, pues los chinos han 
alcanzado un notable nivel de perfección. «En 2001, los fabricantes 
chinos ofrecían ocho clases distintas de Marlboro falso y a partir de 
2007 han comenzado a vender sesenta tipos de la misma marca en 
consonancia con el consumo en sesenta países distintos», dice 
Andrew Robinson, cuyo cometido es proteger la marca Philip 
Morris International de falsificaciones.4 Los paquetes se adaptan a 
las reglas y los detalles específicos que imponen los diversos 


Estados: advertencias sobre la salud y sellos y timbres de monopolio 
perfectamente reproducidos. «La vitola de monopolio del Estado 
italiano que llevan los cigarrillos falsos chinos es excelente», 
confirma en una entrevista Aldo Ingangi, suplente del procurador 
de la República del tribunal de Nápoles, y añade que, en Italia, los 
falsificadores cuentan con ayuda de la delincuencia local dentro de 
la casa de la Moneda y de la imprenta del Estado.5 

Hemos hablado en los primeros capítulos del hecho de que la 
apertura de los mercados chinos en los años ochenta había atraído a 
las Zonas Económicas Especiales a empresarios de la diáspora china 
que hablaban el idioma y conocían los gustos occidentales: una 
combinación explosiva para el naciente capitalismo de ojos 
almendrados, ya que ellos estaban en condiciones ideales para 
explotar la mano de obra baratísima de China y producir a precios 
muy baratos los bienes en demanda en los mercados más ricos. Los 
empresarios occidentales llegaron después, cuando ya la obra de los 
pioneros de Hong Kong y Shanghái había allanado el camino y las 
inversiones en China no eran tan arriesgadas. 

En los años noventa, la delincuencia organizada ha efectuado un 
proceso análogo. Durante esta década quienes hicieron de puente 
entre China y los vicios ilícitos de Occidente fueron las tríadas, el 
crimen organizado originado principalmente en el seno de la 
diáspora china y que establece vínculos estratégicos con el 
occidental, más sofisticado pero sobre todo ya globalizado. La 
estructura de las tríadas se asemeja mucho a la de la 'ndrangheta. 
Así lo explican Giampiero Rossi y Simone Spina en su reportaje 
sobre la mafia china en Italia: 


La fuerza de la mafia china reside en su fragmentación, en esa miríada de 
células siempre en contacto entre sí. [...] Más que un pulpo, la mafia china 
se podría comparar a un dragón con varias cabezas. No existe una cúpula 
mundial ni un jefe supremo capaz de influir en la selección de los distintos 
clanes. Lo que hay son bandas independientes ligadas por una red inconsútil 
extendida por todo el mundo.6 


Las células de las tríadas son la versión china de las 'ndrine, pero 
además su ámbito de actividad es tan variado como el de la 
'ndrangheta, desde trata de blancas hasta falsificación de marcas de 
tabaco. Las tríadas se infiltran en el sotobosque de la ilegalidad y la 
criminalidad mundial; aprenden, cómo no, parte de las técnicas más 
sofisticadas de sus colegas occidentales, pero sería erróneo 
considerarlas organizaciones nuevas nacidas de la liberalización de 
la economía china y, por tanto, poco peligrosas. Muy al contrario, 
las tríadas representan, por su semejanza con nuestras mafias, una 


amenaza grave en el futuro, pues para empezar tienen a sus 
espaldas un pasado histórico de horrores. 

Según la leyenda, en 1674 el ejército manchú de la futura 
dinastía Qing prendió fuego al templo budista de la región de 
Fujian, y en el incendio perecieron todos los monjes menos cinco. 
Expertos en artes marciales, al extremo de ser conocidos como los 
Tigres de Shaolin, los supervivientes huyeron al sur de China y 
fundaron en Guangdong la primera de siete sociedades secretas; se 
llamaba Tien-ti-jen, Sociedad del cielo y de la tierra, y su emblema 
era el triángulo equilátero, por ello en el siglo xix los ingleses las 
rebautizaron con el nombre de tríadas.7 

Pero hay una serie de historiadores que atribuyen el nacimiento 
de las tríadas a razones económicas. La primera en salir a la luz en 
1760 en Fujian fue una asociación de ayuda a mercaderes y 
emigrantes inspirada en el guanxi. En cualquier caso, «el poder de 
las tríadas creció de tal manera que propició que los señores de las 
sociedades secretas establecieran estrechas relaciones con el poder 
político y se convirtieran en dirigentes en la sombra del destino del 
país».8 

Las tríadas participaron en las grandes revueltas que desde la 
mitad del siglo xvi sacudieron China, incluida la de los boxers en 
1900, sin incorporarse, no obstante, al proceso de reconstrucción 
del país tras la caída de la dinastía Qing en 1911, momento en que 
pasaron a la clandestinidad y, pese a conservar sus ritos seculares, 
sobre todo el de la iniciación, cambió su propósito y se convirtieron 
en medio de expresión del poder de ciertos grandes grupos 
familiares que las controlaban. Exactamente como sucedió en Italia 
con la metamorfosis de la plétora de organizaciones secretas contra 
la monarquía piamontesa en sociedades criminales. 

Igual que la mafia a principios del siglo xix, en los años ochenta 
las tríadas se internacionalizaron. Según un estudio del Canadian 
Security Intelligence Service, publicado en julio de 2000, se 
calculaba que la tríada Sun Yee On contaba entre 47.000 y 60.000 
miembros activos en todo el mundo; la segunda en importancia 
sería la 14K, muy activa en Europa, con casi 20.000 miembros.9 En 
diez años estas cifras casi se han duplicado. 

Hoy día son cuatro las «Ciudades del Dragón», puntos cardinales 
de la brújula del crimen chino: Manchester, Perth, San Francisco y 
Vancouver. Allí es donde se concentran los grandes grupos 
criminales asiáticos y de allí parten los tentáculos de su cooperación 
internacional, avanzadillas del crimen chino con bases en Macao, 
Taiwán y Hong Kong, por supuesto, ciudad en que se concentraron 


las tríadas tras la victoria maoísta. Hoy estas organizaciones operan 
en los cinco continentes, gestionan el 80 por ciento del tráfico de 
heroína consumida en Australia, controlan gran parte del tráfico de 
seres humanos de Oriente, son activas en la trata de blancas y lavan 
el dinero en centros financieros asiáticos, sudamericanos, africanos 
y europeos. Pero es en Italia donde han adquirido el título 
universitario en crimen organizado con diploma de honor. 


UNA ESCUELA DEL CRIMEN EN EL BEL PAESE 


Bastan unas cuantas cifras para explicar la importancia de las 
mafias italianas en la escalada de las tríadas al Olimpo de lo ilícito. 
Las principales vías de acceso de productos falsos mercadeados en 
Europa son los puertos, y los italianos figuran entre los más 
utilizados: de Génova a Gioia Tauro, de Trieste a Palermo y, 
naturalmente el de mayor tráfico, Nápoles,10 donde basta darse una 
vuelta para comprobarlo en sus muelles abarrotados de barcos 
cargados de contenedores con el rótulo de China Shipping o de 
Cosco, una empresa recientemente fusionada con la suiza MSC para 
la administración del terminal más importante del puerto. Nápoles 
es el principal portal de entrada en Europa de las falsificaciones 
chinas, con el 70 por ciento de todas las mercancías destinadas a 
Italia, que llegan allí dentro de gran parte de los 250.000 
contenedores que despacha anualmente la aduana. Según algunos 
cálculos, se evaden al año 400 millones de euros en impuestos, y 
esto gracias también a la creciente y cada vez mayor alianza entre 
la camorra y la criminalidad china.11 

El fenómeno de las tríadas en Italia es reciente, hizo eclosión 
hace una década y el principal sector es el de la falsificación de 
marcas. Fausto Zuccarelli, procurador general de la fiscalía de 
Nápoles y procurador suplente de la Dirección nacional antimafia, 
explica: 


Al principio los delincuentes chinos comercializaban productos de poca 
calidad destinados necesariamente al mercado ilegal al que el consumidor 
acude a comprar un producto mediocre. Su fuerza en aquellos primeros años 
era la capacidad de ofrecer mercancías a precios muy bajos. Pero hoy los 
chinos producen también artículos de calidad con los que se infiltran en un 
mercado ilegal distinto, el de la falsificación que pasa de saper ci bi da 
porque los productos falsificados no se venden en tenderetes sino en tiendas 
que comercian con productos supuestamente «originales». 


Ha sido la trabazón con organizaciones criminales italianas, 


como la camorra en el caso de Nápoles, lo que ayudó a la industria 
de falsificaciones china a adaptarse a las necesidades de la sociedad 
que es su mercado de destino, perfeccionando con los años sus 
artículos al extremo de hacerlos competitivos frente a los productos 
auténticos. Hasta hace pocos años la fabricación se hacía en China y 
a Italia llegaba el material semielaborado para el acabado de 
calidad que se hacía, sobre todo, en la zona napolitana de Nola y en 
la provincia de Prato. Desde hace unos cinco años, el proceso de 
falsificación se ha desplazado totalmente a China y no requiere ya 
el toque italiano, dado que el producto acabado llega a Europa 
clandestinamente o mediante técnica de facturación por valor 
inferior al real. Este salto cualitativo se ha producido en virtud de la 
cooperación de las tríadas con la camorra que en el pasado ejercía 
el control de calidad en Italia y de quienes los chinos han aprendido 
no sólo cómo y qué fabricar, sino, además, cómo realizar estos 
controles. 

Actualmente, la camorra ha asumido otros papeles y actúa, por 
ejemplo, de simple inversor que aporta el capital. Es el caso de la 
industria de las marcas, que ya contrata a la delincuencia china 
como intermediaria y ha asumido la contratación de gran parte de 
la falsificación que antes gestionaba la camorra. Sin embargo, ésta, 
dado que mantiene el control del territorio, sigue encargándose de 
mezclar el producto falsificado con el original. 


La camorra impone a los detallistas la venta de productos falsificados en 
las mismas estanterías junto a los auténticos. El consumidor no se da cuenta, 
y si tiene algún problema con el producto reclamará al auténtico fabricante, 
que casi nunca puede comprobar si se trata de una falsificación.12 


Las fuerzas del orden saben perfectamente que cuando el 
producto falsificado llega a la venta al detalle, sobre todo en los 
grandes almacenes y en los outlets, los propietarios saben que es una 
falsificación pero les da igual. Éste es el mercado y la sociedad de 
hoy día. Pero sobre todo es el artículo que quiere el cliente, y no 
sólo él. Zuccarelli continúa: 


También las grandes marcas saben que se hacen falsificaciones y son 
perfectamente conscientes de que las empresas a las que se subcontrata el 
trabajo de creación de cualquier producto, un bolso, un cinturón, una 
cartera, subcontratan a su vez a empresas ilegales chinas la fabricación a 
precios muy bajos. Y lo saben porque exigen costes de fabricación muy bajos, 
imposibles sin la explotación laboral y una absoluta trasgresión de las 
condiciones de higiene y seguridad. Las marcas no quieren asumir costes 
«elevados» y cada vez aspiran a mayores beneficios. Por un bolso que venden 
a 800 euros muchas veces han pagado en torno a 30. Y aunque sepan que se 


falsifican sus productos hacen gestos teatrales ante este hecho porque les da 
publicidad y es un medio de hacer circular su propio producto. 13 


En suma: el consumidor occidental se hace cómplice de las 
falsificaciones de nuestra época. Pero ¿es consciente? 


LA CULTURA DE LA IMITACIÓN 


En la raíz de la difusión de las falsificaciones hallamos una 
relación con el copyright. Por una parte, los países en vías de 
desarrollo están en contra de él por su condición de fruto de la 
cultura hegemónica occidental; por otra, Occidente lo defiende a 
capa y espada aunque sigue comprando bienes falsificados que 
cuestan menos. Así, podemos afirmar que los países emergentes, en 
su oposición al concepto de propiedad intelectual, tanto en el plano 
filosófico como en el económico, dan pruebas de mayor honradez al 
reclamar patentes de plazo más breve y medidas que hagan menos 
rígida la reglamentación para tener la oportunidad de «copiar» 
cuando un producto resulte imprescindible para su crecimiento 
económico. 

En este terreno cobran suma importancia las patentes 
tecnológicas y farmacéuticas de las multinacionales occidentales. 
No puede negarse que la legislación actual está pensada para la 
protección de monopolios y oligopolios de los gigantes industriales 
de países ricos. Los demás, para quienes los costes son prohibitivos, 
quedan privados de importantes avances científicos y comerciales, y 
el recurso a las falsificaciones es para ellos el medio para suplir su 
desventaja. El desarrollo del cono sur forma parte, entre otras cosas, 
de los objetivos socio-económicos del floreciente norte desde el 
momento en que todos abogamos por un planeta sin sangrientas 
diferencias, por razones tanto prácticas como políticas. Pero 
mientras el sur sigue considerando la propiedad intelectual, 
científica y tecnológica un bien público, el norte rico la considera 
un medio de mantener su primacía económica en los mercados. 14 

Por ello, una de las críticas más generalizadas al milagro 
económico chino es precisamente la falta de creatividad, 
considerada atributo casi exclusivo de Occidente. Se trata de un 
estereotipo muy difundido que no corresponde a la realidad, pero 
que resulta, sobre todo, obsoleto en un mundo caracterizado por la 
contaminación cultural. Todos los modelos populares acaban por 
exportarse, o mejor dicho, por copiarse: desde los políticos y los de 
la canción pop hasta los formatos televisivos; la originalidad es 


efímera. El reciclaje cultural está a la orden del día, y también en 
este aspecto China, un país que ha sintetizado el modelo comunista 
y capitalista en su capi-comunismo, hace escuela en la nueva 
modernidad. 

En el pasado las barreras físicas con que tropezaba la difusión de 
información y objetos fomentaban la persistencia de culturas locales 
de características marcadamente peculiares. Hoy todos quieren el 
mismo producto en tiempo real, otro de los motivos de la difusión 
de las imitaciones. Harry Potter, El código da Vinci, la historia de 
amor entre una adolescente con evidentes problemas de 
socialización y un vampiro, son todos fenómenos culturales de 
masas que arrasan en el norte y el sur. ¿Cuál es el factor que 
convierte en globales estas historias? No la originalidad, 
precisamente. 

Hoy día las modas nacen concretamente del plagio, o mejor, de 
la reelaboración de conceptos preexistentes. El tejido cultural es una 
mezcla de lo nuevo y lo viejo. En la soledad de la aldea global las 
copias culturales se convierten en elementos reconfortantes. Esto, 
junto con la reproductibilidad técnica, es el aspecto fundamental 
del concepto moderno de la identidad cultural que nace destinado a 
demoler el copyright tal como hoy lo concebimos. En cabeza de las 
superventas en Alemania figura el libro de una joven de 17 años, 
Helene Hegemann, que recoge las aventuras de una adolescente en 
los ambientes berlineses de la droga. Aparte de la coincidencia 
temática con el best seller de Christiane F, la autora ha copiado 
párrafos enteros de otro libro análogo, Strobo, y del blog de la 
autora, Airen. Helene Hegemann se defiende de las acusaciones de 
plagio alegando que la originalidad ya no existe, sólo la 
autenticidad; en su tejido literario las palabras de Airen cobran una 
relevancia distinta a la original. Y lo destacable es la sanción del 
jurado del premio literario de Leipzig que ha incluido su obra, 
Axolote Roadkill, entre los finalistas. Con una visita al sitio alemán 
de Amazon se puede ver que el éxito de Hagemann ha impulsado un 
notable incremento de las ventas de Strobo y ambos textos pueden 
comprarse juntos con un buen descuento. 

Los jóvenes se identifican con este nuevo modo de concebir la 
creatividad. Esto se advierte en Suecia, donde ha nacido una nueva 
realidad política, el Partido Pirata, cuya principal propuesta es 
eliminar los obstáculos al acceso a la cultura, desde las tasas para 
oír música hasta los derechos de autor, a través de Internet, por 
supuesto. Considerado en principio irrisorio y poco serio, el Partido 
Pirata se convierte rápida (y provisionalmente) en el tercero más 


importante de Suecia, según indican su número de afiliados y 
algunas encuestas de opinión. Tiene dos representantes en el 
Parlamento europeo. Sin embargo, en las elecciones generales de 
2010 no alcanzó el 4 por ciento requerido para llegar al 
Parlamento, mientras que en otros veinte países nacen experiencias 
análogas, todas con una mayor participación de jóvenes que cursan 
estudios superiores que en otras formaciones políticas. 

Los jóvenes y las economías emergentes marchan unidos en la 
batalla contra la comercialización de la cultura por parte de 
monopolios y oligopolios occidentales. Siete grandes empresas, los 
colosos, controlan el mercado mundial de la música y del cine, una 
situación que hasta la aparición de Internet les permitía «dictar» las 
condiciones de acceso al mismo. La cultura de las falsificaciones es 
así, en cierto modo, una consecuencia de la codicia contra natura 
del sistema capitalista. Un ejemplo de este nuevo modo de 
considerar la difusión de las copias cinematográficas y musicales 
nos lo aporta un grupo de estudiantes de la Universidad de Leeds a 
quienes entrevistamos en Inglaterra: 


Casi nunca vamos al cine, las películas que nos interesan las descargamos 
de la red y las guardamos en el ordenador. Para nosotros, estudiantes, el cine 
es muy caro. También la música la descargamos y nos la intercambiamos a 
través de los archivos compartidos. ¿Es que no saben los colosos que los 
jóvenes no tenemos un «céntimo»? ¿Que tenemos que endeudarnos para 
estudiar en la universidad, cuando nuestros padres no pagaban nada y les 
daban becas para vivir? ¿Qué tenemos que hacer, no comer para comprar un 
CD o pagar la entrada del cine? 


Protestas en parte comprensibles, aunque cabría objetar que es 
sobre todo entre los jóvenes donde la cultura de las marcas está tan 
generalizada que llega a hacerles gastar cifras astronómicas por 
tener una etiqueta concreta en el elástico de los calzoncillos o las 
bragas. En cualquier caso, conviene tener presente los dos aspectos 
del problema: la consideración filosófica en cuanto a los fines de la 
originalidad es una cosa y el apoyo al crimen organizado, otra. 
China lo sabe perfectamente. 


PEKÍN HACE OÍDOS SORDOS 


La criminalidad china tiene un enorme interés en mantener viva 
su colaboración con la camorra y otras mafias occidentales porque 
éstas, además de asegurar el capital (que ya las tríadas comienzan a 
acumular), les gestiona el mercado de destino y los contactos con la 


comunidad local.15 Por tanto, en el mundo del delito se reproducen 
las mismas pautas que hemos visto evolucionar en la economía de 
los años ochenta y noventa. China se convierte en la fábrica del 
mundo a precios muy baratos y los industriales occidentales 
desplazan la fabricación de artículos que después venden en el 
opulento Occidente. Los chinos aprenden el oficio de los 
occidentales tan bien que los superan, instalan sus fábricas de 
imitaciones y copian las marcas, pero tienen necesidad del socio 
occidental para comercializar sus productos. 

Igual que sucedió con nuestros industriales, más pronto o más 
tarde la criminalidad china podrá prescindir del intermediario 
italiano. ¿Qué sucederá, entonces? ¿Competirán las tríadas por el 
territorio de la camorra y otras mafias? ¿Será Italia el escenario de 
ese enfrentamiento? Es posible. La criminalidad china en Italia 
crece a un ritmo constante. Basta echar un vistazo a un informe de 
la Dirección Nacional Antimafia de 2007 para comprobarlo. Las 
incautaciones preventivas llevadas a cabo en la primera mitad de 
2007 contra organizaciones asiáticas dieron un total de 20 millones 
de euros; un capital, si consideramos que en el caso de la 
'ndrangheta la suma incautada apenas alcanza 6,3 millones de euros 
y en el de la camorra, 12,5 millones. En ese mismo año sólo las 
incautaciones a la Cosa Nostra registraron un valor equivalente. 

El gobierno chino es absolutamente consciente de que China se 
ha convertido en la fábrica mundial de la falsificación, y cuando 
esta actividad suscita indignación en la opinión pública, toma 
medidas. En 2007, tras una serie de escándalos alimentarios, se 
procesó y ejecutó por corrupción al responsable del organismo 
chino de control alimentario.16 Pero una vez que las falsificaciones 
zarpan rumbo a playas extranjeras Pekín se desinteresa: no es su 
problema, sino el de los gobiernos de los países de destino. 

Por ahora hacer oídos sordos ha funcionado, pero es inevitable 
que el aumento en progresión geométrica del mercado ilegal 
mundial y las ganancias astronómicas de quienes lo componen 
acaben amenazando también a China. Con sus 1.300 millones de 
habitantes, cuando este mercado alcance la madurez del occidental, 
China se convertirá en la última gran frontera para lo ilícito. 

En la óptica de nuestro razonamiento, la falsificación en China 
es una consecuencia más de la interacción con Occidente, la cara 
oscura de la moneda del crecimiento económico puesto en marcha 
por Deng en el lejano 1978. La dureza con que Pekín castiga a 
quien en el país se suma a la delincuencia ha servido para contener 
hasta ahora el aumento del crimen organizado, que se limita a 


utilizar a China como proveedor de productos ilegales para 
comercializarlos en Occidente. Pero a largo plazo será difícil alejar 
de las grandes urbes chinas a las tríadas y a sus socios comerciales 
en el extranjero. Por tanto, es la delincuencia, no la democracia ni 
la revolución, la amenaza velada para Pekín desde que ha decidido 
incorporarse a la aldea global. Y para tenerla alejada no existe una 
Gran Muralla suficientemente sólida. 


Capítulo 21 
ROUSSEAU EN IDEOGRAMAS CHINOS 


En 2010, la Biblioteca del Congreso de Washington expuso 
juntos dos mapamundis rarísimos. El de Waldseemiiller de 1507 es 
el primero en que aparece representado el nuevo continente, 
América; el otro es el precioso mapa del misionero jesuita Matteo 
Ricci, que la corte imperial china le encargó en 1602 y en el que 
está representado el país en el centro del mismo. Estos antiguos 
pergaminos describen dos mundos distintos coexistentes en un 
mismo planeta y son un exponente de la visión geopolítica de quien 
los creó apenas a un siglo de distancia. Si hasta hoy hemos vivido 
más ligados a la representación de Waldseemiiller, en la que el 
mundo parece girar en torno al continente americano, es probable 
que en el futuro sea la visión de Matteo Ricci, el primer occidental 
que fue admitido en la corte imperial de la Ciudad Prohibida, la que 
marque la pauta. 

El mensaje que el religioso transmitía a través de la exposición 
detallada de esos dos mundos, uno al este y otro al oeste de la Gran 
Muralla, es de respeto mutuo. Su mapa exalta la grandeza del Reino 
del Medio, como llamaban los chinos a su país, una tierra que el 
jesuita conocía muy bien, al igual que el mundo de donde él 
procedía, el occidental, extremo que hizo patente al emperador 
mediante aquel mapa. China y Occidente, como todas las grandes 
civilizaciones, tienen mucho en común. 

Matteo Ricci vendría hoy muy bien en el caos diplomático en 
que vivimos, pues podría ayudarnos a arrojar luz en ese pozo de 
oscuridad en que nos ha sumido la fabricación mediática de los 
políticos, ayudándonos a racionalizar las relaciones entre el Este y 
el Oeste, pero sobre todo a intercambiar información vital para el 
futuro del planeta, el universo del dios de los católicos, residencia 
de las dos grandes civilizaciones que conocía el jesuita. Ricci parece 
decir con su mapa a los chinos: mirad las maravillas que habéis 
construido, la Gran Muralla, este imperio que existe hace más de 
4.000 años, pues bien todo esto pertenece al Creador; nosotros lo 
hemos comprendido y queremos compartir con vosotros este 


maravilloso descubrimiento. Los chinos se lo agradecieron sin 
sentirse ofendidos y, antes bien, consideraron un honor para ellos 
reflexionar sobre aquella verdad extranjera. Nos lo demuestra el 
hecho de que el jesuita entró a formar parte del acervo cultural de 
los chinos; su tumba no fue destruida durante la Revolución y sigue 
siendo muy visitada, e incluso la trasladaron a la sede central del 
PCCh. Los chinos no saben quién es Marco Polo, pero todos sin 
excepción conocen la historia de Matteo Ricci. 

Tratemos de imitar ese recurso al mapa del italiano y pidamos a 
China que nos dibuje uno semejante que refleje la historia, con las 
debidas distancias, de su democracia y de la nuestra. Ello no 
significa que tengamos que «convertirnos» al modelo chino, del 
mismo modo que los chinos no se convirtieron al catolicismo, pero 
ha llegado el momento de mirar de frente a este país, que sigue 
siendo un enigma, con la humildad de quien desea entender y, 
sobre todo, no hacer juicios de valor. 


EL CONTRATO SOCIAL CHINO 


Una pregunta que muchos se plantean es la siguiente: ¿quién 
gobierna en China? Los medios de comunicación quieren hacernos 
creer que es un reducido grupo de personas, el equivalente al 
Politburó soviético, es decir, una élite; y hay quien piensa incluso 
que quien manda es una sola persona, como sucede en la 
democracia rusa de Vladimir Putin. Pues no es así. La élite que 
gobierna a los chinos incluye toda la administración pública del 
país, un auténtico ejército, formado en 1998 por casi medio millón 
de personas de las que 900 pertenecían al aparato nacional del 
Partido y 2.500 al provincial, otras 39.000 trabajaban en los 
gobiernos civiles y 466.000 en las comarcas y los ayuntamientos. La 
mayor parte, casi el 95 por ciento, eran miembros del Partido, 1 
pero, como hemos visto, también en niveles muy altos de la 
jerarquía de poder hay hombres y mujeres que no tienen carné del 
PCCh, y que han llegado a esos puestos merced a un estricto 
proceso de selección por méritos. 

A día de hoy, la base de la pirámide gubernamental la forma un 
ejército de funcionarios de 40 millones de personas de las que una 
minoría, casi el 38 por ciento pertenecen al Partido Comunista de 
China y representa la cantera de los futuros cuadros dirigentes del 
país. Durante el maoísmo la situación era muy distinta y todos los 
miembros de esta base tenían el carné. Por tanto, puede suponerse 
que con el paso del tiempo el porcentaje de afiliados en el vértice 


de la pirámide será cada vez menor.2 

Actualmente el PCCh cuenta con unos 76 millones de afiliados, 
un pequeño porcentaje de la población. Sin embargo, sería erróneo 
calificarlos de élite como la del Partido Comunista soviético,3 y 
resultaría más pertinente trazar un paralelismo con el ex PCI 
italiano. Sólo el 25 por ciento de los afiliados forma parte del 
aparato del Estado en China; el resto asume cargos de 
responsabilidad, en especial en los 800.000 pueblos del país o en la 
industria, mientras que la gran mayoría de afiliados no sólo no 
interviene en la gestión del Estado, sino que desarrolla trabajos 
humildes o de escasa responsabilidad. 4 

La pertenencia al Partido es una opción, no una obligación, y no 
comporta privilegios. Al PCCh le interesa el apoyo sincero de la 
sociedad, no el número de carnés que haya entre la población. 
Además, a diferencia de la revolución rusa y de las occidentales, la 
de la china fue un movimiento de masas y no un ejercicio del arte 
de la política. En este aspecto, para los chinos, es una revolución 
democrática porque la guía literalmente el pueblo. Y no podría ser 
de otro modo, dadas las dimensiones del país. 

Por tanto, la legitimidad de la dictadura del proletariado chino 
hunde sus raíces en la popularidad de la Revolución que expresa la 
voluntad general. Y esto es cierto hoy como hace cincuenta años. 
Cuando Hu Jintao en el último congreso del PCCh pronunció 
sesenta veces la palabra «democracia» se refería a esta clase de 
legitimidad, no a nuestra acepción del término.5 

Para nosotros, occidentales, no es nada fácil comprender esto 
porque seguimos viendo a China a través del prisma de la 
fabricación mediática y de la cruzada anticomunista de los años 
ochenta (que en Italia, por ejemplo, todavía pervive en algunos de 
los calificativos que emplea la actual mayoría política). Pero si nos 
ponemos los anteojos de Matteo Ricci todo cambia, nos daremos 
cuenta de que para el PCCh, y para la gente, el Partido representa al 
pueblo, al menos hasta que el contrato social en la base de este 
sistema no lo rompa una revolución, que por ahora no se vislumbra. 
Y si reflexionamos un poco sobre este punto nos daremos cuenta de 
que también nuestro régimen, por viejo y corrompido que sea, sigue 
vigente por las mismas razones: nadie ha quemado en la plaza 
pública nuestro contrato social. 

A diferencia de Occidente, en China la revolución surge del 
proceso político más que de las urnas, y por eso se habla 
abiertamente de ella y la respetan gobernantes y gobernados. 
Cuando el profesor Yang Fengchun afirma que todos los otros 


partidos, es decir el Comité Revolucionario del Kuomintang, la Liga 
Democrática China, la Asociación de la Construcción Democrática 
Nacional, la Asociación China para la Promoción de la Democracia, 
el Partido Democrático de Obreros y Campesinos, el Partido Chino 
Zhi Gong, la Sociedad 3 de septiembre y la Liga Democrática del 
Autogobierno de Taiwán, están subordinados al PCCh porque éste 
«ha ganado el poder estatal», se refiere a la ausencia de 
movimientos revolucionarios a partir de 1949.6 El poder político de 
la Revolución está incluso contemplado en la Constitución, en la 
que se especifica que el Partido Comunista chino ha guiado a la 
población en la larga lucha revolucionaria contra el imperialismo, 
el feudalismo y el capitalismo burocrático, asegurándose la victoria 
en la nueva Revolución democrática y alumbrando la República 
Popular China, una dictadura democrática del pueblo.7 

Está claro que el significado que chinos y asiáticos dan a las 
palabras «democracia», «dictadura», «capitalismo» e «imperialismo» 
es distinto al nuestro. Una aplastante mayoría de la población 
asiática no percibe que China sea una dictadura comunista, sino un 
país democrático. Nos lo confirma una encuesta realizada por el 
Asian Barometer Study: a la pregunta de hasta qué punto son 
democráticos los países asiáticos en una valoración del uno al diez, 
China obtiene 7,22, el tercer país del continente, por delante de 
Japón, Filipinas y Corea del Sur.8 

Si, además, nos remontamos a nuestro pasado y revisamos la 
tradición europea de la que nace el concepto de democracia 
moderna, vemos que en el fondo existen muchos puntos de contacto 
entre los padres del Estado-nación occidental y la China comunista. 
Estos puntos son los pilares sobre los que se ha edificado la 
economía del bienestar. 


DEMOCRACIA MADE IN CHINA 


Todo el mundo conoce el Contrato social de Rousseau, manifiesto 
de la democracia participativa, pero pocos conocen el otro, obra de 
James Mill, padre de la democracia liberal, mucho más apreciado 
por la señora Thatcher y el presidente Reagan.9 Rousseau es el 
padre del Estado-nación, el que dio prosperidad a las naciones 
europeas hasta la crisis energética. Mill, por el contrario, ejerció 
influencia sobre los primeros presidentes americanos y vuelve con 
fuerza al candelero con la aventura del neoliberalismo. A la 
pregunta de «qué es la democracia» tanto Rousseau como Mill 
responden sin vacilar: la voluntad de un pueblo; pero entienden 


conceptos distintos: la voluntad popular, el primero, los intereses de 
varios grupos que forman parte de ella, el segundo. Para Rousseau 
la colectividad es como una entidad unívoca, mientras que para Mill 
existen en su seno diferencias que hay que respetar. 

Un buen ejemplo de expresión de voluntad popular es la manera 
en que la sociedad moderna gestiona el problema del tráfico en las 
horas punta. En la democracia liberal es el individuo quien decide si 
utilizar el coche o el transporte público, mientras que en la que 
describe Rousseau la población utiliza los medios públicos y va a 
pie a ellos. Quien se haya encontrado en un embotellamiento de 
tráfico en Shanghái en hora punta sabe que no es el modelo que se 
aplica en China, donde, por otro lado, el desarrollo urbano es 
explosivo y de difícil gestión. Pero para la inauguración de la Expo 
de 2010 había doce líneas de metro y 420 kilómetros de vías, lo que 
la convertía en la mayor red de metro del mundo, y diecisiete líneas 
más entrarán en servicio en 2020.10 Modernísimo, limpio y 
eficiente, el metro de Shanghái ya es enorme y da servicio a gran 
parte de la ciudad. ¿Y el de Roma o Milán? 

En la democracia liberal occidental el problema del tráfico no se 
resuelve potenciando los servicios públicos, sino haciendo pagar a 
los coches que acceden a la zona central de las ciudades. Éste es el 
principio de la congestion charge de Ken Livingstone en Londres, 
aplicado después en muchas otras ciudades, en Milán, por ejemplo, 
con el Ecopass. Resultado práctico: quien es rico, puede ir en coche; 
el resto de la población que se desplace en transportes públicos 
ineficientes. Por lo menos, los fondos públicos se enriquecen en el 
proceso, pero ésta es aún una solución debilitada por el hecho de 
que afecta a personas muy distintas dependiendo de la clase social a 
la que pertenezcan, no refuerza los servicios públicos y socava los 
sistemas de transporte público en vez de potenciarlos. 

El modelo de democracia china recuerda mucho al de Rousseau, 
que postula un contrato en la base social formada por todos los 
afectados; lo sancionó el triunfo revolucionario, convirtiéndose el 
PCCh en depositario de la voluntad popular. Quizás a los chinos les 
resulta fácil aceptar este principio porque han estado gobernados 
5.000 años por dinastías que derribaban y sustituían revoluciones 
populares cuando no funcionaban.11 Nosotros, por el contrario, 
hemos hecho muy pocas revoluciones. ¿Por qué hoy China debería 
abandonar ese modelo para adoptar el de la democracia liberal 
occidental?12 ¿Y si consideramos, además, los desastres causados 
por el modelo occidental en los últimos veinte años en los países del 
antiguo bloque comunista y en el resto del mundo? 


Echemos de nuevo un vistazo al mapa de Matteo Ricci en el que 
también aparecen representadas tierras horribles. Al norte de Rusia, 
dice, viven poblaciones obligadas a refugiarse en cuevas por miedo 
a ser devoradas por grullas gigantescas; en América septentrional 
viven en las montañas asesinos sanguinarios cuya actividad 
perpetua es matarse. Son imágenes producto de la época a las que 
recurre Ricci para mostrar a los chinos la superioridad de la 
civilización europea y de la del Reino del Medio, China, pero 
también un imaginario cartógrafo chino contemporáneo podría 
pintar panoramas inquietantes en Irak y Afganistán, por ejemplo. 

Para los chinos el mundo que en los últimos veinte años ha 
dirigido la superpotencia americana no es pacífico y «civilizado». La 
democracia liberal no es más que un instrumento en manos de una 
élite arrogante y sin escrúpulos que pretende dominar el planeta, la 
estirpe de Dick Cheney, de George W. Bush y sus amigos 
neoconservadores. Pongámonos por un instante en el lugar del 
cartógrafo chino y miremos nuestro mundo a través de sus ojos. Los 
chinos han ocupado Tíbet, pero en nombre de la democracia 
estadounidense se exterminó a los pobladores indígenas de América, 
un genocidio llevado a cabo en la época moderna bajo el cínico 
lema: «El único indio bueno es el indio muerto»; Estados Unidos 
participó activamente, enriqueciéndose, en el comercio de esclavos 
y fue durante generaciones claramente racista. Y si hablamos de 
disidentes, utilizados a manos llenas por los medios de 
comunicación occidentales para deplorar la dictadura china, no 
hemos de olvidar tampoco la caza de brujas de las barras y estrellas 
durante el macartismo. Aparte de que apiadarse de los campesinos y 
obreros chinos implicaría recordar que en Estados Unidos, y 
también en Europa, existen profundas injusticias económicas, pues 
no es nada extraordinario ver en las esquinas a los sin techo 
buscando comida en las basuras. En nuestros países el crimen 
establece controles completos sobre el territorio y los sectores 
productivos, y el linchamiento y el asesinato político no son algo 
desconocido. Y no olvidemos el peor de los excesos de la 
democracia occidental, que son sus guerras, incluyendo aquéllas 
que actualmente siguen desarrollándose furiosamente en Irak y 
Afganistán. Dichas guerras son el legado de América y son 
inseparables de la auténtica identidad de América como potencia 
bélica, y China no tiene semejante mancha. 

Pero hay más. Si los fundamentos meritocráticos de China se 
remontan a las enseñanzas de Confucio, en el ADN de la civilización 
occidental se detecta la teoría formulada por el padre de los 


conservadores, el inglés Edmund Burke. En el siglo xvn Burke habla 
de «aristocracia natural» para referirse al «restringido grupo de 
personas que posee la capacidad y la experiencia, e incluso la 
predisposición, para gobernar con sabiduría en interés de la 
sociedad».13 

¿Dónde encontrar gente así sino entre los ricos? Después de 
haber vivido en carne propia la corrupción desencadenada en la 
Francia de la Revolución, Burke quedó convencido de que la clase 
de los propietarios ricos era la destinada al mando por saber 
apreciar mejor que nadie la administración del Estado. Análoga 
certeza hace que en el siglo xxi Wall Street aporte al gobierno 
americano los cuadros de gestión de las finanzas: los controladores 
salen de las filas de los elegidos. 

El binomio poder económico = política es una constante en la 
historia estadounidense. Recién nombrado para un cargo en el 
gobierno de Eisenhower, Charles Erwin Wilson, director durante 
varios años de General Motors, respondió a la pregunta de un 
periodista sobre un posible conflicto de intereses: «Lo que es bueno 
para General Motors será bueno también para Estados Unidos». Una 
frase que Obama asume implícitamente al disponer en 2009 del 
dinero de los contribuyentes para sacar a General Motors de la 
bancarrota. 

Pues bien, en la China moderna no gobiernan las élites del 
dinero. Y para impedir que los nuevos ricos se apoderen de la 
gestión del Estado, además del Partido Comunista —en el que no se 
ingresa por ser rico ni uno se enriquece por haber ingresado en él— 
existe la meritocracia confuciana. En la época de Burke era 
inconcebible para un occidental la idea de que el hijo de un 
humilde campesino pudiese ascender en la jerarquía administrativa 
por aprobar un examen imperial, cuando en China era una 
oportunidad al alcance de todos. En la época de Burke en Europa no 
existía la meritocracia. Nos lo recuerda Shakespeare: 


¡Ah, si fuera posible que los bienes, las jerarquías, los empleos, no se 
alcanzaran por medio de la corrupción! ¡Si fuera posible que los honores se 
adquirieran siempre por el mérito del que los ostenta! ¡Cuántos hombres 
andarían vestidos que ahora van desnudos! ¡Cuántos son mandados que 
mandarían! ¡Y cuánta gente de baja rusticidad se encontraría al separar el 
buen grano del verdadero honor! ¡Cuánto más honor se recogería entre las 
ruinas hechas por el tiempo para restituirle a su antiguo esplendor!14 


Quizás aún hoy esa idea predominante en nuestros países de que 
el triunfo es de los mejores no sea más que una ilusión. 


DERECHOS HUMANOS 


En China existe la meritocracia y en Occidente la libertad; la 
confirmación de esta convicción tan generalizada nos la procura 
precisamente China, un país en el que no se respetan los derechos 
humanos. En Occidente, por el contrario, la situación es muy 
distinta. Así es nuestra respuesta instintiva al imaginario cartógrafo 
chino. Pero ¿estamos seguros de ello? China ha ratificado seis de los 
trece tratados sobre derechos humanos elaborados por la Comisión 
de Derechos Humanos de la ONU y ha firmado otros dos. Estados 
Unidos ha ratificado cinco y ha firmado tres, y Japón ha ratificado 
ocho. Es decir, que tanto Estados Unidos como Japón han ratificado 
y firmado en total el mismo número de tratados que China. 15 

También en materia de derechos humanos es necesario 
interpretar los ideogramas chinos, cosa nada fácil por el riesgo de 
que se pierda el significado en las palabras de la traducción. El sur 
del planeta acusa, en general, a Occidente de imperialismo cultural 
por imponer los mismos derechos humanos a todos los países. A 
quien no tiene para comer poco le importa la libertad de palabra, 
antes debe conquistar el derecho a la supervivencia; ésta es, en 
síntesis, la visión relativista de los menos privilegiados. Y es una 
hipocresía, además de ideológico, pretender que los derechos 
humanos no entran en una escala de prioridades que dependen del 
contexto que rija en un determinado país, como, por otra parte, 
ocurre en Occidente.16 

El cartógrafo chino nos revela que los países ricos se han 
quedado detenidos en la primera generación de los derechos 
humanos, la nacida de la Revolución francesa, inspirada en el 
individualismo de la cultura occidental moderna que define 
específicamente derechos civiles y políticos; la segunda generación 
nace con el movimiento obrero; y la tercera y última, que lucha por 
el derecho al desarrollo económico y cultural, es fruto de las 
revoluciones anticolonialistas que estallaron tras la segunda guerra 
mundial y llevaron a la independencia a las antiguas colonias en los 
años sesenta.17 

China, las economías emergentes como la India y Brasil, y todo 
el sur del planeta pertenecen a la segunda y tercera generación de 
los derechos humanos, y nosotros a la primera. También nuestras 
ONG son producto de la cultura occidental y por ello prestan mucha 
atención a los derechos civiles y políticos olvidándose de promover 
los derechos sociales, económicos y culturales de que aún carecen 
los pobres del mundo. 

El cartógrafo chino nos revela que China y esos países que sólo 


ahora se van aproximando a nuestro Estado del bienestar no están 
aún en situación de garantizar los derechos humanos tal como 
nosotros los entendemos, esos que ahora se consideran inalienables 
después de haberlos ignorado nosotros mismos durante mucho 
tiempo. Aunque los chinos tengan libertad para decir lo que quieran 
en privado, no pueden lanzar campañas ni publicar sus opiniones 
políticas como hacemos nosotros sin riesgo de censura. Internet está 
controlado y algunos sitios bloqueados, pero existen muchas grietas 
en el telón de acero chino. En cualquier caso, el país tiene 
problemas más graves que la opción de viajar a placer por el 
ciberespacio: una gran parte de la población espera aún que le 
llegue el turno de montar en el tiovivo de la prosperidad 
económica, y para ellos la libertad de lo imprescindible cuenta más 
que la libertad digital. 

Además, la campaña antichina encabezada por Occidente bajo el 
marchamo de Derechos Humanos se rige por el conocido rasero de 
«dos países, dos medidas», tanto al este como al oeste de la Gran 
Muralla. Aunque la ONU no aprobó el ataque preventivo contra 
Irak, por ejemplo, los americanos y sus aliados fueron a la guerra, 
violando la soberanía nacional de un país sobre la base de 
informaciones que hoy sabemos que eran falsas. ¿Alguien ha 
pensado en los derechos humanos de los iraquíes que murieron en 
los bombardeos o en la guerra civil? ¿Y por qué la ONU no 
reaccionó ante este ataque ilegal? Son preguntas que, con toda 
lógica, se plantean los chinos, que están bien informados, vista la 
indiferencia de los occidentales por las atrocidades que han 
cometido. Durante las elecciones americanas de 2008 se habló en 
todo momento del fontanero Joe y nunca del carpintero Ahmed, el 
que vivía con su familia en Faluya antes de que la ciudad fuese 
totalmente arrasada. Sin embargo, Estados Unidos es un país en 
guerra. Paradójicamente, a la prensa occidental le interesa más la 
ejecución de un narcotraficante occidental en China que las muertes 
y mutilaciones infligidas a los iraquíes por el ejército americano. 

¿Cómo calificar la atrocidad de Abu Ghraib? ¿No es acaso una 
violación de los derechos humanos? ¿Y la convención de Ginebra? 
¿Ha comprobado alguien si aún existe? Y no hablemos ya del 
empleo de la tortura y de la extraordinary rendition. Estas 
desconcertantes revelaciones ni han desencadenado una revolución 
contra los gobernantes responsables, ni siquiera han impedido que 
fuesen reelegidos George W. Bush en 2004 y Tony Blair en 2005. ¿Y 
qué decir del racismo que se extiende por la tan civilizada Europa o 
de las redadas contra inmigrantes en Italia, la cuna del 


Renacimiento? ¿Y de la guerra en Bosnia y en Kosovo? Presumir de 
paladines de los derechos humanos en casa ajena es, evidentemente, 
más fácil. 

El cartógrafo chino ha pintado el escenario de estos 
acontecimientos en rojo, el color de la sangre de las víctimas, y 
parece decirnos: vuestra «libertad», vuestro respeto a los derechos 
humanos, no son más que abstracciones ideológicas para ocultar la 
opresión, la arbitrariedad y un desprecio al prójimo, superior al que 
condenáis en otros. Un espejismo que se ha agigantado con el paso 
de los años, pues los países surgidos del matadero de la segunda 
guerra mundial eran mucho más libres que los de la versión actual. 
Uno de los aspectos preocupantes es la facilidad con que olvidamos 
los acontecimientos horripilantes cometidos en nuestro nombre, 
dejándonos engañar por la propaganda mediática occidental. 


Un ENFRENTAMIENTO DE TITANES 


En febrero de 2010 Estados Unidos vendió a Taiwán armamento 
para su defensa contra un posible ataque chino. Lo hicieron para 
castigar a Pekín, que se desentendió de la imposición de sanciones 
económicas para ejercer presión política sobre Teherán. Es un 
contrato de más de 6.000 millones de dólares que hizo montar en 
cólera al gobierno chino. La respuesta fue tan dura como cuando 
unos años atrás la administración Bush hizo lo mismo. En aquella 
ocasión Pekín congeló las relaciones militares con Estados Unidos, 
suspendiendo todos los contratos comerciales relativos a defensa, 
hasta que la situación quedó posteriormente desbloqueada con la 
visita de Hillary Clinton a China en febrero de 2009. Es probable 
que esta escena se vuelva a repetir. 

Inmediatamente después de la venta de armamento a Taiwán, 
China congeló los contratos militares. Y esta vez amenaza con ir a 
más y castigar a las empresas titulares de los contratos, entre ellas 
Boeing, Lockheed Martin, Sikorsky y Raytheon. China podría, 
concretamente, cancelar O retrasar ciertas adquisiciones, 
interrumpir la cooperación tecnológica o limitar el espacio 
comercial americano, reduciendo, o simplemente vetándoles, el 
acceso al mercado chino. China parece decir a Washington: esta 
clase de diplomacia no hace más que empeorar la crisis económica 
mundial. Estados Unidos y el mundo necesitan más que nunca a 
China. 

Estados Unidos es el mayor productor de armamento del mundo 
y lo vende a quien quiere; según los datos del Pentágono, a 174 


países, entre ellos México, donde el 90 por ciento de las armas que 
utilizan los narcotraficantes lleva la marca Made in USA, comercio 
que los americanos condenan abiertamente y que procura unos 
ingresos al país de 32.000 millones de dólares. Estados Unidos se 
comporta como una superpotencia que solo respeta las reglas que le 
conviene e ignora la resolución de la ONU de octubre de 2009, que 
le obliga a poner fin al embargo de Cuba. Y nadie tiene el valor de 
denunciar este comportamiento; todos prefieren renovar sus elogios 
al país occidental que ha elegido al primer presidente de color. Pero 
las cosas están cambiando. 

En el nuevo mapa del cartógrafo chino, en el ámbito de la 
diplomacia internacional China alza la cabeza y aparece 
particularmente valiente en materia de derechos humanos. En 2004 
la garantía de derechos civiles quedó incluida en la constitución; a 
partir de ahora la defensa de los derechos humanos se convierte en 
una prioridad pública y el gobierno edita un informe anual 
detallado sobre la situación en Estados Unidos basado en la 
información oficial estadounidense, precisamente. 

Naturalmente, Pekín se centra en lo que se han denominado los 
derechos humanos de la tercera generación. Así, en el informe sobre 
derechos humanos publicado en 2009 se puede leer que las 
estadísticas del Census Bureau de Estados Unidos muestran que en 
2007 el 12,5 por ciento de la población, es decir, 37,3 millones de 
americanos, vivía en condiciones de pobreza, un aumento de casi 
un millón respecto a 2006; también en relación con la 
discriminación racial citan los chinos algumos datos estadísticos 
interesantes. Uno de ellos proviene del estudio del State of Black 
America encargado por la National Urban League en marzo de 
2008, según el cual casi una cuarta parte de las familias de color 
vive por debajo del umbral de la pobreza, tres veces más que las 
blancas. Según el Departamento de Trabajo, en el tercer trimestre 
de 2008 la tasa de desempleo entre la población de color llegaba al 
10,6 por ciento, mientras que entre los blancos era la mitad.18 

La batalla entre los colosos del mundo globalizado se lleva 
también a cabo con las armas de los derechos humanos. Y mientras 
nosotros, por miedo al terrorismo, ignoramos la Convención de 
Ginebra y suspendemos el habeas corpus, China da pasos de gigante. 
Es el caso de la pena de muerte, que sigue vigente en Estados 
Unidos. 

A principios de 2007 el Tribunal Supremo de China recuperó la 
potestad de la pena capital que se había asignado a los tribunales 
superiores de ámbito provincial en los años ochenta como parte de 


las campañas contra el delito. Pues bien, a partir de 2007 las 
ejecuciones han experimentado un punto de inflexión y el Tribunal 
Supremo de China ha rechazado un 15 por ciento de condenas a 
muerte impuestas por tribunales de nivel inferior, aduciendo falta 
de pruebas y defectos de forma judicial.19 

Hasta los americanos reconocen que, en cuestión de derechos 
humanos, China hace progresos. La Congressional-Executive 
Commission sobre China, órgano del Congreso americano, dice en 
2009: 


Muchos han sido los progresos durante el año (2009) en el sistema de 
justicia criminal. El primer plano de intervención pro derechos humanos 
nacionales que el gobierno ha lanzado en abril de 2009 recoge una serie de 
propósitos que si se aplican pueden procurar grandes mejoras en los derechos 
de los presos y en el funcionamiento del proceso penal. También en abril el 
procurador del Tribunal Supremo lanzó una campaña quinquenal para 
garantizar la gestión correcta de los centros de detención. [...] En agosto, la 
misma agencia declaró que las confesiones obtenidas bajo tortura dejan de 
ser consideradas una prueba en las penas de muerte. Se advierten mejoras 
también en el acceso de los abogados a sus clientes encarcelados. Y en junio 
el ayuntamiento de Pekín abolió la ejecución con armas de fuego 
sustituyéndola por una inyección letal.20 


Pero aún estamos lejos del ideal. Un ejemplo de ello es el 
encarcelamiento de Liu Xiaobo, conocido intelectual y crítico 
literario, firmante de la carta 08, condenado a once años de prisión 
en la Navidad de 2009 y que fue galardonado con el Nobel de la 
Paz en 2010. Está también Hu Jia, ecologista y activista de la lucha 
contra el sida, condenado a tres años y seis meses de cárcel en 
marzo de 2008 acusado de «incitación a la subversión contra el 
poder del Estado y del régimen socialista» a partir de entrevistas 
concedidas a medios de comunicación extranjeros y algunos 
artículos de contenido político publicados en Internet. Enfermo del 
hígado desde hace tiempo, su estado de salud empeora en la cárcel. 

Por tanto, el camino es aún largo y cuesta arriba, pero los chinos 
lo recorren, mientras nosotros más bien parece que hemos elegido 
el sendero equivocado. 


Epílogo 


ESPÍAS INTERNACIONALES 


China es un universo complejo, difícil de entender y, desde 
luego, imposible de resumir en un libro, un documento o un 
artículo periodístico; pero esto es aplicable a cualquier país. Por 
otra parte, China no ha dejado de ser un país como los demás, 
aunque de dimensiones geográficas y demográficas descomunales. 
Se pueden estudiar en profundidad ciertos aspectos suyos y sobre 
esta base, y con gran humildad, aventurarse en proyecciones 
futuras. Es lo que en los últimos años han tratado de hacer algunos 
de quienes se dedican a una actividad insólita: el espionaje 
sociocultural. Son los espías «China Hands». 

China Hands es el apelativo que, a finales del siglo x1x, daban los 
japoneses a un grupo de mercaderes y aventureros que, atraídos por 
las riquezas, viajaron a China. Su prolongada estancia en el país les 
permitió ahondar en su cultura y explicársela a sus compatriotas. 
No fue por motivos altruistas, pues el propósito de aquellos espías 
pioneros era fomentar la supremacía de Japón en el sudeste asiático 
en una coyuntura plena de oportunidades para su patria. 

En las postrimerías del siglo xix en aquella parte del mundo 
Japón era el único país que se había librado de la invasión 
colonialista occidental, y, al ser también el único país 
industrializado, parecía lógico que se propusiera asumir la 
hegemonía en la región. Pero Tokio no veía claro cómo hacerlo: 
¿qué era más ventajoso fomentar, la cooperación y el comercio con 
sus vecinos, o invadirles y forzar el desarrollo económico siguiendo 
el modelo de los colonizadores europeos? Ése era el dilema que los 
espías, convertidos en ojos del imperio, fueron llamados a resolver. 
Hacia 1870 Kishida Ginko, considerado arquetipo de espías, estaba 
convencido de que lo que hacía grandes a naciones como Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos era el comercio internacional. Japón 
podía emular esta grandeza fomentando el comercio con China más 
que sojuzgándola por medio de las armas. 

Pocos años después, en 1888, el cónsul japonés en Hankow, 
también espía en territorio chino, explicaba en un informe las 


razones por las que los mercaderes chinos eran más astutos en todos 
los terrenos, incluida la exportación y la imitación de nuevos 
productos nipones, y sugería que los japoneses aprendieran la 
manera china de dirigir negocios a través de un intercambio 
cultural que facilitase la penetración en aquel mercado. A pesar de 
estas recomendaciones, en 1894 Japón invadió China y la guerra 
duró varios años. 

Las actividades de espionaje se reanudaron poco después del 
final de la guerra. A principios del siglo pasado Tokio envió grupos 
de estudiantes japoneses a vivir en el interior de China durante 
largos períodos, asignando a cada grupo una misión concreta: 
estudiar los métodos agrícolas, el sistema de transportes, la 
geografía, etcétera, para establecer un mapa detallado del estilo de 
vida chino. La imagen resultante del país fue totalmente distinta a 
la que Tokio esperaba, pero no se actuó en consecuencia. 

Son muy interesantes ciertos comentarios sobre la situación 
política china años antes del triunfo de Mao. Ide Saburo, un 
estudiante de la escuela Toa Dobu Shoin, fundada en Shanghái por 
el hijo de Kishida Ginko, escribió: 


Hay que conquistar el corazón y la mente de los chinos [...] si se quiere 
mejorar la relación que éstos tienen con Japón. [...] Pero el gobierno de 
Chiang Kai-sheck vacila y no es estable; alianzas comerciales con nuestro 
país podrían contribuir a la estabilidad. 1 


Los espías japoneses sugerían colonizar China mediante el arma 
del comercio y la economía sirviéndose de Chiang Kai-shek. Sólo 
después de que algunos vivieran largo tiempo en Manchuria y 
llegaran a percatarse de los intríngulis de la revuelta comunista, 
cambió la perspectiva. Pero también habían cambiado los tiempos; 
ante la inminencia de la segunda guerra mundial, en Tokio 
soplaban vientos intervencionistas y la voz más fuerte era la de los 
armamentistas que querían invadir China. En vísperas incluso de la 
invasión de Shanghái los espías trataron de convencer al emperador 
de entablar un diálogo con la liga comunista para evitar una guerra 
que ellos temían perder, pero la respuesta del emperador fue 
terminante: cumplid vuestro deber de japoneses como intérpretes 
del ejército invasor. De este modo, los espías fueron absorbidos por 
la máquina de guerra y su voz se apagó definitivamente. 


Los ESPÍAS AMERICANOS 


La entrada en guerra de Japón creó una serie de problemas 


logísticos a las potencias aliadas, y a Estados Unidos la primera 
entre ellas. Como consecuencia, China se convirtió en un país 
estratégico y, sobre el mapa, generales y almirantes sopesaron a lo 
largo del conflicto la posibilidad de una invasión japonesa del norte 
de China. 

Washington, naturalmente, era partidario de los nacionalistas, a 
quienes ayudó con armas y suministros, además de cursos de 
instrucción militar. Los comunistas quedaron fuera del radar de la 
Casa Blanca por considerarlos un ejército de desharrapados. Cierto 
que para el combate sólo tenían las armas y municiones que 
conseguían arrebatar a los nacionalistas. 

Sin embargo, durante la guerra, el general americano Joseph 
Stillwell no dejó de expresar su desazón por el bando de Chiang 
Kai-sheck y su admiración por los comunistas que mostraban un 
fantástico patriotismo y una cohesión envidiable. Pero sólo hacia el 
final del conflicto Washington decidió actuar sobre la base de sus 
informes y de otras fuentes, enviando un grupo de «observadores» a 
Yenan en el marco de la operación Dixie, dirigida por el coronel 
David Barrett, en la que participaron espías americanos de gran 
calibre como John Service, nacido en China, que hablaba 
perfectamente mandarín, o como John Davies. La operación Dixie 
se extendió de julio de 1944 a marzo de 1947 y la opinión unánime 
fue que los comunistas ganarían la guerra civil. 

El 24 de diciembre de 1945 el doctor Melvin Casberg partió de 
China hacia Washington y en el cuartel general de la Office of 
Strategic Services, la futura CIA, declaró: 


La guerra civil entre comunistas y nacionalistas era inevitable y la 
ganarán los comunistas porque son la única fuerza que tiene un programa 
que atrae a la población. Una vez en el poder China romperá los lazos con la 
Unión Soviética y gente como Zhou Enlai y sus partidarios gobernarán el 
país.2 


Aunque la historia le dio la razón, quienes escucharon sus 
palabras en aquella remota víspera de Navidad se echaron a reír. 
Casberg no era más que un médico y no sabía nada de estrategia 
militar y política, y su informe fue ignorado.3 Sin embargo, no fue 
el único en hacer tales previsiones, pues el coronel Barrett decía en 
uno de sus informes: 


Uno de los motivos que ha hecho que los observadores quedásemos 
favorablemente impresionados por los comunistas son los puntos en común 
que tienen con nosotros los americanos. En Chongqing [cuartel general de los 
nacionalistas] estábamos acostumbrados a ver policías y centinelas por todas 


partes. En Yenan no se veía ninguno. Si había alguien de guardia en el 
modestísimo cuartel general de Mao Zedong no lo vimos. Cuando Mao 
aparecía en público, algo frecuente, iba siempre a pie o en una camioneta 
destartalada que, por lo que he podido saber, es el único medio de transporte 
que poseen los comunistas; llegaba sin el habitual cortejo de coches azules a 
toda velocidad que siempre acompaña las visitas del generalísimo [Chiang 
Kai-shek], sin cordón de seguridad ni servicios secretos. 4 

[...] En los territorios bajo control nacionalista hemos visto hombres 
atados unos a otros, camino del centro de reclutamiento. En cierta ocasión, 
en 1942, en que viajaba por la provincia de Kiangsi, pude advertir que las 
cárceles estaban a rebosar. Naturalmente, pensé que se trataba de 
delincuentes, pero me equivocaba. Cuando pregunté a un guardián por qué 
había tanta gente presa me contestó que eran los nuevos reclutas, a quienes 
por temor a que huyeran habían puesto bajo llave. Nunca he visto nada 
semejante en zonas bajo control comunista.5 


Los espías americanos desvelaron igualmente que los comunistas 
querían entablar relaciones con los americanos, a quienes veían 
como un pueblo cercano a ellos por ser hijos de una revolución 
contra un poder colonial. 

Igual que sucedió en Japón, en Estados Unidos los acertados 
consejos de los espías cayeron también en saco roto. En 1949, 
cuando Mao llegó a dominar gran parte del país, en el mundo 
prevalecía la guerra fría y en Estados Unidos el senador McCarthy 
se ensañaba con los comunistas; los espías americanos se 
convirtieron en enemigos de la patria, acabaron siendo acosados 
como delincuentes comunes y se les acusó de haber contribuido al 
triunfo comunista en China. McCarthy aprovechó el trabajo que 
habían realizado en China tras las líneas de combate como 
fundamento de su caza de brujas. 


Los ESPÍAS MODERNOS 


La característica principal en los casos de espías internacionales 
es la reticencia, que a veces llega a convertirse en clara hostilidad, 
que genera en los gobiernos su visión de China. Aunque a lo largo 
de más de un siglo todas sus previsiones se han cumplido, ninguno 
de sus consejos fue tenido en cuenta, antes bien sus respectivos 
gobiernos actuaron totalmente en sentido contrario. Hoy, frente a la 
potencia del dragón chino, corremos peligro de cometer los mismos 
errores. Los espías modernos, cuya voz hemos escuchado en estas 
páginas, nos presentan un país que rompe muchos de nuestros 
estereotipos, y, aunque a lo largo del libro hemos visto y refutado 
no pocos, conviene mencionar uno último: el de la pobreza en que 


el gobierno comunista mantiene a la población. En marzo de 2009, 
en el informe del Banco Mundial sobre la pobreza se podía leer: 


En los últimos veinticinco años los progresos que ha hecho China en la 
lucha contra la pobreza son envidiables. [...] Sin China, en los últimos veinte 
años no se habría producido una disminución del número de pobres en los 
países en vías de desarrollo.6 También al Banco Mundial puede calificársele 
de espía moderno. 


Preguntémonos por qué sistemáticamente estereotipos erróneos 
se imponen a la profesionalidad de estos informadores y por qué 
preferimos atrincherarnos tras prejuicios mojigatos en vez de 
abrirnos como nos aconsejan quienes tienen mejor conocimiento del 
asunto. ¿Será quizás el temor a ver reflejados en la originalidad 
china los fallos de nuestro sistema? 

En el fondo, esto es lo que hemos tratado de hacer: presentar a 
través del prisma chino una visión crítica del capitalismo y de 
nuestra democracia. Cuando los espías pusieron a Tokio y 
Washington frente a ese mismo espejo, la imagen reflejada les 
resultó molesta. Ni el imperio japonés podía aceptar la primacía 
comercial de un pueblo colonizado y diezmado por las invasiones 
extranjeras, ni Washington creer en el poder del patriotismo 
encarnado por un ejército de zarrapastrosos con fusiles robados. Sin 
embargo, hacía trescientos años que muchos colonos americanos 
partidarios de Washington y Jefferson siguieron sus pasos armados 
con horcas. Se olvidan fácilmente los humildes orígenes del hecho 
histórico que dio nacimiento a nuestras democracias. Tanto como se 
ignoran fácilmente las incontables lecciones de la historia, desde el 
heroísmo de los hunos que acabó con la superpotencia de Roma 
hasta las guerras de independencia italianas. 

Los espías internacionales nos recuerdan que para salvar nuestra 
democracia hemos de mirar a Oriente, que aún lucha por 
conquistarla, y no a quien en nuestro país la ha reducido a un mero 
instrumento de poder personal. 
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GLOSARIO 


14K: tríada con base en Hong Kong ligada en origen a los chinos 
naturales de Cantón. La 14K tiene presencia en todo el mundo y 
particular fuerza en Europa occidental, pero también en Australia, 
Canadá, Rusia, el sudeste asiático y Estados Unidos. Durante años se 
dedicó al tráfico de drogas, pero actualmente sus actividades 
comprenden desde el tráfico de seres humanos hasta la falsificación. 


Acuerdos de Bretton Woods: acuerdos firmados en 1944 en la 
ciudad del mismo nombre de New Hampshire, por los que se 
establecieron las reglas para la gestión monetaria internacional. En 
las negociaciones se enfrentaron dos proyectos, el inglés, propuesto 
por el economista John Maynard Keynes, que propugnaba la 
creación de una moneda internacional llamada Bancor, y el 
americano, defendido por Herry Dexter White, que fue el adoptado. 
El plan de White establecía un sistema de cambio fijo de todas la 
monedas basado en el dólar, que se impuso como única divisa 
convertible con un valor de la onza de oro de 35 dólares. En los 
acuerdos de Bretton Woods se creó, además, el Fondo Monetario 
Internacional, propuesto para controlar la estabilidad del nuevo 
sistema, y el Banco Internacional para la reconstrucción y el 
desarrollo. En 1971, el presidente estadounidense Richard Nixon 
declaró unilateralmente el fin de la convertibilidad del dólar oro, 
poniendo fin así al sistema de Bretton Woods e inaugurando el 
actual dólar estándar. 


Banda de los cuatro: nombre dado a un grupo de cuatro 
funcionarios del Partido Comunista de China, entre los que se 
encontraba la cuarta y última esposa de Mao Zedong, que fue 
acusada de ser la responsable de la escalada de violencia que 
caracterizó a la Revolución cultural (1966-1976). La Banda de los 
cuatro estaba en abierta oposición con la línea de Zhou Enlai, 
primer ministro de la época y líder de una facción en la que se 
alineaban, entre otros, Deng Xiaoping y Hua Guofeng, quien, por 
una serie de circunstancias, sería el sucesor de Mao al timón del 
PCCh. La Banda de los cuatro, apenas un mes después de la muerte 


de Mao el 9 de septiembre de 1976, fue acusada de orquestar un 
golpe de Estado y sus miembros fueron detenidos y condenados 
como responsables de la persecución durante la Revolución cultural 
de 750.000 personas, de las que 34.000 perecieron. La opinión 
pública china celebró su detención y condena, que puso fin a la 
Revolución y a la violencia social características de los años 
anteriores. 


Blackwater: empresa militar privada, rebautizada actualmente 
Xe Services, que efectúa servicios de seguridad e instrucción militar. 
La empresa, que opera bajo contrato con el Estado americano en 
Irak y Afganistán, ha sido objeto de numerosas críticas por algunas 
de sus controvertidas actuaciones, entre ellas la participación en la 
masacre de Nisour Square en Bagdad, donde sus mercenarios 
mataron a 17 civiles, o la acusación de haber organizado una red de 
prostitución de muchachas iraquíes en la Zona Verde de Bagdad. 


Carta 08: manifiesto redactado por 303 intelectuales y activistas 
chinos pro derechos humanos reclamando reformas políticas y la 
democratización del régimen político chino. En la Carta, publicada 
el 10 de diciembre de 2008 en Internet, pedían al gobierno 19 
reformas para una notable mejora del respeto a los derechos 
humanos en la República Popular China. Actualmente, la Carta 08, 
que tiene como referente la Carta 77 de los años sesenta publicada 
en Checoslovaquia, la han suscrito más de 8.000 personas. 

Do ut des: «Doy para que des». 


Enron: fue una de las mayores multinacionales estadounidenses 
y uno de los líderes mundiales del sector energético. La empresa, 
con sede en Houston, Texas, quebró en 2001 a raíz de que por 
ciertas revelaciones saliera a la luz lo que posteriormente se 
llamaría el «escándalo Enron». Esta firma operó durante los años 
noventa recurriendo a procedimientos contables irregulares para 
maquillar las enormes deudas que contraía y que era incapaz de 
pagar. Las acciones de Enron se hundieron y la empresa tuvo que 
declarar la quiebra el 2 de diciembre de 2001. La bancarrota de 
Enron es la tercera más importante en la historia de Estados Unidos, 
tras la de Worldcom (2002) y la de Lehman Brothers (2008). 


Escándalo de la Fórmula 1: escándalo que involucró en 1997 
al partido laborista inglés, en particular al por entonces primer 
ministro Tony Blair que, pese a ello, se mantuvo en el poder hasta 
2007. Blair autorizó en los deportes automovilísticos el recurso a 


patrocinadores de la industria tabacalera a pesar de prohibirlo una 
ley inglesa. El escándalo estalló en octubre de 1997 al descubrirse 
que Bernie Ecclestone, uno de los hombres más poderosos de la 
Fórmula 1, había donado en secreto un millón de libras esterlinas al 
partido de Tony Blair, quien negó que existiera relación entre el 
donativo y la excepción a la ley aprobada por el partido laborista a 
la normativa sobre el tabaco. Pero en 2008, ciertos documentos 
hechos públicos en virtud del Freedom Information Act pusieron en 
evidencia que Blair se entrevistó con Ecclestone el 16 de octubre de 
1997 y que acto seguido presentó la modificación de la normativa. 


Escándalo de la leche: salió a la luz el 16 de julio de 2008 en 
China al descubrirse que algunas empresas productoras de leche 
empleaban melanina, compuesto químico de alto contenido en 
nitrógeno, que causó la muerte de casi 300.000 personas. El 
escándalo provocó una minuciosa y prolongada investigación sobre 
las normas sanitarias y la corrupción interna en China, con las 
consiguientes detenciones y condenas. Muchos países bloquearon 
las importaciones de lácteos de China, entre ellos la Unión Europea, 
que impuso un control más estricto de todos los productos 
alimenticios procedentes de la República Popular. 


Escándalo del Watergate: el mayor escándalo político en 
Estados Unidos en los años setenta, que provocó la dimisión del 
entonces presidente Richard Nixon. Comenzó en 1972 con la 
detención de cinco personas que habían allanado la sede de las 
oficinas del comité nacional demócrata en el hotel Watergate de 
Washington, D.C. Los periodistas del Washington Post, Bob 
Woodward y Carl Bernstein, publicaron, gracias a las revelaciones 
del número dos del FBI William Mark Felt (conocido por el nombre 
en clave de «Garganta profunda») que el comité para la reelección 
de Nixon había instalado micrófonos en la sede de sus adversarios 
políticos. Las pruebas demostraron la implicación indirecta de 
Nixon en la operación. El presidente, ante el peligro del 
impeachment, dimitió el 9 de agosto de 1974. 


Estagflación: situación económica en que la inflación y el 
estancamiento económico se producen simultáneamente. 


Estado-mercado: entidad política que garantiza las mejores 
condiciones al mercado para la expansión y asunción de riesgos. 
Nace con la desregularización y con la teoría neoliberal de Milton 
Friedman, que abogan por una estructura estatal mínima para que 


el mercado actúe libremente sin constricciones económicas. 


Estado-nación: estructura política y geopolítica basada en la 
relación entre la nación —es decir, la entidad cultural y/o étnica— 
y el Estado. La ciencia política asocia igualmente el concepto del 
Estado-nación a los Estados soberanos cuyas fronteras geográficas 
no coinciden exactamente con las étnicas. 


Glass-Steagall Act: ley aprobada por el Congreso americano en 
1933 y que creó la Federal Deposit Insurance Corporation, la cual 
introdujo ciertas reformas en el sistema bancario para controlar 
excesos especulativos. La ley daba potestad a la Reserva Federal 
para regular los tipos de interés de las cuentas de ahorro e impedía 
a los bancos la titularidad de empresas financieras. Estas 
previsiones fueron derogadas en 1980 y 1999 respectivamente. 


Hiperinflación: indica una situación en que la inflación, es 
decir, el aumento de precios de los bienes de consumo y de los 
servicios en un determinado período, es particularmente elevado. Es 
una situación monetaria en la que los precios de los bienes y 
servicios aumentan notablemente a la par que disminuye el valor de 
la divisa nacional. La situación de hiperinflación se alcanza cuando 
la inflación mensual llega al 50 por ciento. 


Livingstone, Ken: político laborista inglés que fue alcalde de 
Londres entre 2000 y 2008 y durante cuyo mandato se introdujo un 
sistema de reordenación del tráfico de la capital inglesa. El sistema 
consistía en que el acceso a la zona central de la ciudad se hiciera 
mediante el pago de una tasa (la congestion charge). Este método, 
que garantiza una sensible reducción del tráfico, ha sido adoptado 
por otras grandes urbes, como es el caso de Milán con el Ecopass. 


Madoff, Bernard Lawrence «Bernie»: stock broker e inversor 
financiero americano, condenado en marzo de 2009 como autor de 
uno de los mayores fraudes financieros de la historia. Su empresa, 
Bernard L. Madoff Investment Securities LLC, una de las más 
conocidas y con mayor implantación en Wall Street, estafó a los 
clientes 65.000 millones de dólares mediante un «esquema de 
Ponzi», una cadena de sociedades que estalló a causa de la crisis 
financiera. 


Mandelson, Peter: político laborista inglés que, junto con Tony 
Blair y Gordon Brown, renovó el partido laborista. Fue ministro de 


Actividades productivas en el gobierno de Brown. Durante el 
gobierno Blair tuvo que dimitir dos veces. La primera por no 
declarar la obtención de un préstamo para comprar una vivienda, 
hecho efectivo por un millonario laborista a petición del ministerio 
del propio Mandelson. La presión de los medios de comunicación le 
hizo dimitir el 23 de diciembre de 1998. Al año siguiente fue 
nombrado secretario de Estado para Irlanda del Norte, pero en 2001 
tuvo que dimitir de nuevo por utilizar su propia influencia política 
para agilizar las diligencias en la obtención del pasaporte para un 
empresario hindú sometido a investigación en su país de origen. En 
este caso la comisión independiente dirigida por sir Anthony 
Hammond dictaminó que Mandelson no era culpable. 


Partidos en China: además del Partido Comunista, en China 
existen ocho partidos menores, los llamados «partidos 
democráticos». Nacidos en su mayor parte durante la guerra contra 
Japón y la sucesiva guerra civil, actualmente no detentan el 
carácter de oposición. A pesar de ser marginales participan en la 
vida política del país y varios de sus miembros ocupan cargos 
importantes en diversos órganos del Estado. 


Patriot Act: ley federal estadounidense promulgada el 26 de 
octubre de 2001 por el gobierno de George W. Bush y el Congreso 
en respuesta a los atentados terroristas del 11 de septiembre de 
aquel mismo año. La ley contiene diez partes referidas al ámbito 
penal, civil, financiero y militar en la lucha contra el terrorismo. La 
parte financiera introduce importantes medidas en materia de 
lavado de dinero, poniendo obstáculos a la utilización del dólar 
americano como divisa para el terrorismo y el crimen internacional. 
La eficacia de las medidas financieras la demuestra el reciente 
ascenso del euro al primer puesto como divisa de tráficos ilícitos a 
nivel internacional. 


Plan Volcker: programa propuesto por el presidente de Estados 
Unidos, Barack Obama, y por su asesor económico, Paul Volcker, 
para impedir la aparición de una nueva crisis financiera y evitar que 
haya instituciones bancarias too big to fail (demasiado grandes para 
dejarlas quebrar). El plan prevé un reglamento por el que un banco 
comercial no pueda poseer ni invertir en fondos especulativos 
(hedge funds) ni en sociedades de inversión financiera (private 


equity). 


Quantitative easing: literalmente «aligeramiento cuantitativo», 


es una modalidad extrema de política monetaria que permite 
estimular la economía a través de la emisión de billetes de banco. 
La nueva emisión se inyecta en el sistema económico a través de los 
bancos. Es la política que han empleado la Reserva Federal y el 
Banco de Inglaterra para eliminar de los balances de los bancos 
americanos e ingleses títulos tóxicos e inyectar liquidez en el 
mercado. 


Rio Tinto: multinacional anglo-australiana del sector minero, 
fundada en 1873. En 2009 era, de las que cotizan en bolsa, la cuarta 
empresa de minería más grande del mundo, con una capitalización 
de 34.000 millones de dólares. El 5 de julio de 2009, cuatro 
empleados de la firma, tres chinos y un australiano, fueron 
detenidos en Shanghái por espionaje y corrupción. Se especuló que 
las detenciones tuvieron lugar en respuesta a la decisión de la 
empresa de negarse a vender parte de sus actividades a Chinalco, 
sociedad del Estado chino propietaria del 9,3 por ciento de Rio 
Tinto. El suceso se convirtió rápidamente en un contencioso político 
entre Pekín y Canberra. El juicio se llevó a cabo en la primavera de 
2010. 


Standard € Poor's: subsidiaria de McGraw-Hill, que publica 
investigaciones y análisis financieros sobre títulos de acciones y 
obligaciones. Es una de las empresas de calificación más 
importantes del mundo, famosa por sus índices sobre la Bolsa S8:P 
500 (USA), S8£P/ASX 200 (Australia), S£P/TSX (Canadá) y S8P/ 
MIB (Italia). 


Sun Yee On: la mayor de las tríadas chinas; se calcula que tiene 
56.000 miembros repartidos por todo el mundo. Rival de la tríada 
14K, también con base en Hong Kong, sus actividades ejercen una 
notoria influencia sobre el mercado ilícito estadounidense, con 
grupos muy activos en las ciudades de Los Ángeles, Miami, Nueva 
York y San Francisco. Es una de las mayores organizaciones 
criminales en Canadá, pero opera igualmente en Europa occidental, 
Rusia, Australia, Japón y Tailandia. Interviene en todo cuanto 
genere beneficio en el mercado ilegal. 


TARP: el Troubled Asset Relief Program es un programa del 
gobierno federal estadounidense para reforzar el sector financiero 
comprando a los bancos títulos tóxicos relacionados con el mercado 
de los seguros. Es la medida más amplia e importante introducida 
por el Tesoro americano para afrontar la crisis de las hipotecas 


subprime. Se instituyó el programa el 3 de octubre de 2008 con un 
fondo de 700.000 millones de dólares. 


Terremoto de Sezuan: seísmo de 7,9 de magnitud en la escala 
Richter que asoló la provincia de Sezuan en el centro de la 
República Popular China, causando más de 60.000 víctimas y 
dejando a casi cinco millones de personas sin hogar. El terremoto 
tuvo lugar el 12 de mayo de 2008 y provocó el derrumbe de 
numerosos edificios, entre ellos varias escuelas, dejando en 
evidencia la escasa consideración gubernamental por las normas de 
construcción de los mismos. El gobierno anunció que gastaría 150 
millones de dólares en tres años para reconstruir la zona afectada. 
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